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दो शुब्द्‌ 


जीवन के उत्थान-पतन के मध्य पनपने वाला, सुख-दुख के तड़ित« 
वारिद-सम क्रीड़ा करने वाला मालव आज जीवन की विभीषिका के 
संघर्षों से थपेड़े खाकर स्वर्णतुल्य निखर गया है। परिस्थितियों की 
जकड़बन्दी में पिसकर, मजबूरियों में बँंधकर, बेबसी से दबकर, भनुष्य 
कुछ ऐसे कार्य करने पर मजबूर हो जाता है जो समाज की दृष्टि में 
हेथ है । कुछ ऐसी ही लाचारियाँ और परिस्थितियों की थपेड़ों का 
चित्रण सस्वप्म के संकेत” में हिन्दी के उदीयमान उपन्यासकार हा० 
शुभकार कपुर की कलात्मक लेखनी से प्रस्तुत हुए हैं। प्रस्तुत उपस्यास 
में यथार्थ और ज्रादर्श का अपूर्व संगम है। भाषा मेँजे हुए लेखक के 
हाथों में पड़कर सजीव, प्रवाहपृर्ण और सप्राण हो गई है। चरित्र- 
चित्रण की भव्यता, कथोपकथन की सजीवता, वातावरण की स्वाभावि- 
कता भावों की मुक्तामणियाँ अनूठे रूप में उपत्यास किरीद में कुछ ऐसी 
सिपुणता से जड़ित हुई हैं कि सहृदय पाठक स्वतः ही आक्ष्ट हो जाते 
हैं । वस्तुत्त: स्वप्न के संकेत! में मानव-जीवन की सच्ची व्याख्या हुई है 
भोर हुआ है भारतीय समाज का सजीव एवं मूर्तमान चित्रण । 
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लेखक परिचय 

डॉ० शुमकार कपूर एम० ए०, पी-एच० डी० का जन्म खैरा- 
बाद, जिला सीतापुर में हुआ आपके पिता श्री गोविन्द प्रसाद कपूर 
अत्यन्त धार्मिक, साहित्यिक एवं सांस्कृतिक अभिरुचि के व्यक्ति है । 
डा० कपूर को साहित्य में आाने का प्रारम्भिक प्रोत्साहन अपने पिता 
से ही प्राप्त हुआ । शिक्षा--लखनऊ विश्वविद्यालय से एम० ए० 
किया । आचार्य चतुरसेत का कथा-साहित्य' शीर्षक प्रबस्ध पर 
पी-एच० डी० की उपाधि प्राप्त की । स्व० आचार्य चतुरसेन शास्त्री 
के साथ रहने और उन्तसे सीखने का अवसर भी आपको मिला | विभिन्न 
पत्र-पत्रिकाओं मे आपकी कितनी ही कहानियाँ, नाटक, लेख एवं भालो- 
चनाएँ आदि प्रकाशित हो चुकी हैं । आकाशवाणी से भी आपकी कई 
वार्ताए प्रसारित हुई! | सन्‌ १९५४ में आपका प्रथम उपन्यास “जयसिद्ध 
पुरुष! प्रकाशित हुआ। तबसे अब तक आप विभिन्न विषयों पर कई 
ग्रथो की रचना कर चुके है'। डा० भगोरथ मिश्र, अध्यक्ष, हिन्दी 
विभाग, पूता विश्वविद्यालय के साथ आपको “अच्छी हिन्दी कैसे लिखे ? 
नामक पुस्तक प्रकाशित हुई । इसके अतिरिक्त आपकी शीघ्र ही प्रकाशित 
होभेवाली अन्य क्ृतियाँ है--“आचार्य चतुरसेव का कथा-साहित्य' (शोध 
प्रबन्ध ) राम काव्य की परम्परा और लक्ष्मण (खोज रचना), विद्यापति 
पदावली (आलोचना) साहित्यिक निबन्ध, एवं (भाषादर्श (बा० भगीरथ 
मिश्र के साथ ) आकाश के आँसू ( उपस्याप्त ), अंधियारे का सूरज 
(उपन्यास), काल के नेतन्न ( कहानी सम्रह ), लक्ष्मण का बलिदान 
( एकाकी संग्रह ), साहित्यकारों के साथ (इन्टरव्यू) उत्तर-दक्षिण एक 
देश ( यात्रा-संस्मरण ), सौ महात्‌ भारतीय । स्व० आचार्य चतुरसेत के 
अधूरे उपन्याप्त “सोता और खून” को भी पूर्ण करने का प्रवास किया । 
“अँधियारे का सूरज इसी प्रयाप्त का परिणाम है। आजकल आप सन्त्‌ 
१८५७ से १९४७ ई० के काल पर भारतीय स्वतत्वता-आन्दोलन की 
पृष्ठभूमि पर आधारित श्री यशपाल जी एवं मन्मथनाथ ग्रुप्त के निर्देशन 
में एक उपस्यास-सप्तक लिख रहे है। “स्वप्म के संकेत” उपन्यास में 
आपने एक विचित्र नारी के मानसिक उहा-पोहों को अंकित किया' है । 


पहले मेरी सुनिए 


जी हाँ, बात सन्‌ साठ के दिसम्बर की है। मैं बम्बई में था। 
स्व० आचार्य चतुरसेत के उपन्यास “धम्मपुत्र” पर फिल्म बन रही थी । 
आचार्य जी का स्वर्गवास हो चुका था। उपन्यास पर फिल्म बचने का 
अनुबन्ध उनके जीवन काल में ही हो गया था। भकस्मात्‌ उनकी मृत्यु 
से सभी को धक्का पहुँचा । किन्तु अनुबन्ध हो चुका था, तो फिल्म 
बनती ही थी और बची भी । निर्देशक महोदय ते पटकथा और संवाद 
लेखन का प्रबन्ध कर ही लिया था। उन्हीं के आग्रह पर मैं भी बम्बई 
में रुका हुआ था। 

उन्हीं दिनों की बात है । एक दिन मैं फिल्‍मी जगत के एक प्रसिद्ध 
अभिनेता के साथ जुहू तट पर भ्रमण करने निकला | संध्या का समय 
था | 'जुहू तट की चहल-पहल बढ़ी हुई थी | भीड़-भाड़ से बचते-बचाते 
हम लोग तट के किततारे-कितारे चलते चले जा रहे थे। इसी समय न 
जाने क्‍या सोचकर अभिनेता ठिठक कर खड़े हो गए । क्‍या लौहूँ ? मैंने 


प्रश्न किया । 
नहीं |!” उनका संक्षिप्त-सा उत्तर था। उत्तर देने के पश्चात्‌ 


वे शून्य दृष्टि से एक निर्जत पथ की ओर ताकने लगे । 

अभिनय के सूद में आगए क्‍या ? 

“नहीं |” उन्होंने मेरे प्रश्म का उत्तर देते हुए कहा, “कह्िए तो 
आपको मैं एक विचित्र महिला से सिला दूं” ॥ 

“कौन है वह ! ” मैंने प्रश्न किया । 

“जान जाओगे” उत्होंते मेरा हाथ खींचते हुए उत्तर दिया । चलो" 
और मैं चल पड़ा । 

उस महिला से मिल कर सचमुच में खोया सा रह गया ! फिल्‍मी 
जगत में रह चुका था। कितनी द्वी अभिनेत्रियों को अत्यन्त सिकट 
से देखा था, किन्तु उस महिला जैसा आकर्षण मुझे भाज तक किसी में 
नहीं दीख: पड़ा था । सचमुच वह एक विचित्र महिला थी परिचय के 


श्र 


५, 


थोड़ी ही देर पश्चात्‌ वह हम से खुल गई । काफी समय तक बातें होती 
रहीं । कभी उसके विषय में कभी अपने विषय में । अन्त में जब मैं 
चलने को हुआ तो उसने मेरे हाथ में एक छोटा-सा पुलन्दा पकड़ा 
दिया । क्या है यह ? मैंने आइचये से पूछा ! 

मेरी कथा का कुछ अंश सुन कर आपने आँसू बहाए, मेरे प्रत्ति 
सहानुभूति दिखलाई किन्तु मन ही मन हँसे भी होंगे मेरी कहानी सुर 
कर!” भरे हुए गले से उसने कहा । 

“नहीं ऐसी कोई बात नहीं" प्री बात बीच में ही काटकर 
वह बोली, “देखिये, आप लेखक हैं | आपके पास भावुक हृदय है। मैं 
भावुक तो हूँ किन्तु उसको व्यक्त करने की शक्ति मुझ में नहीं है। 
यहाँ एकान्त में पड़े-पड़े जो कुछ भी मेरे मस्तिष्क में आया मैंने अपनी 
आत्मकथा के रूप में लिख डाला है । अब इसके सजाने-संवारने का ,कार्य 
आप का है”? इतना कहकर उसने वे कागज मेरे हाथ में पकड़ा दिए । 

मैं निस्तब्ध मूति बन खड़ा था | कागज हाथ में आने पर कुछ 
चौंका | कागज ले लिए । लेकर घर आया, पढ़ने पर ज्ञात हुआ कि उस 
महिला में कितनी भावुकता थी | वह कथा अंग्रेजी में लिखी हुई थी। 
कथात्मक रूप न देकर उसे संग्रहात्मक रूप दिया गया था । उस सभस्त 
सामग्री को मैंने व्यवस्थित किया, काटा-छाँटा और थोड़ा क्मबद्ध रूप 
देकर उसे कथात्मक रूप दे डाला | बस, यह कहानी बन गईं। जैसा 
उस महिला का आदेश था उसी श्रकार से मैंने अपने कर्तव्य के पालन 
का भ्रयत्त किया है। सफलता कहाँ तक मिल सकी है, इसका निर्णय तो 
आपके हाथ है । ेफ 
और अब इस पर विश्वास कीजिए 

उपन्यास के सभी पान्न काल्पत्िक हैं। किसी व्यक्ति विशेष से 
उनका कोई सम्बन्ध नहीं । 


२०१, राजेन्द्र नगर -शुभकार कपूर 
लखनऊ 





पूज्य पिता श्री गोविन्द प्रसाद कपूर 
ण्यं 
अग्रज भ्राताओं श्री ओंकार, निरंकार एवं 
जैकारनाथ कपूर 
को 
सादर सविनय 
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में शेवालिनी हूँ। नारी हैं, किन्तु नारी का हृदय झुमे आप्त 
नहीं है, माता हूँ, किन्तु मादृत्व का भाव झुमे स्पश तक नहीं कर 
सका हूँ । वास्तव में में एक ऐसी नारी हूँ जिसने अपने हाथ से 
अपने सुख सीभाग्य का गल्ला घोंट दिया है और घोंट देने के 
पश्चात्‌ भी मुझे चेन नहीं आया....मैं आज भी उस घुदन की 
पीड़ा को समभ नहीं पाई हूँ। सममूँ भी केसे ? यदि समझ पाती 
तो क्या में अपने हाथों से अपने सुद्दाग को लुटा देती, अपने ही 
दीपक से अपने ही घर को भश्म कर लेती....नहीं....नहीं....नहीं 
मैं ही अ्रपराधिनी हूँ, दोषो में हूँ अतः दंड भी धुझे ही मिलना 
चाहिए। मेरे पति को नहीं। मेरे पति देवता हैं... नीच मैं हूँ 
पातकी में हूँ, प्रेम की हत्या मैंने की है मेरे पति ने नहीं। आज 
तक में चुप साथे रही, कानून के भय से अपने को छिंपाती रही, 
अपने भावों की दबाती रही किन्तु आज....आज में अपनी पूरी 
कहानी आपको सुना कर ही रहूँगी। में जानती हूँ कि आज मेरा 
कुयश केबल नगर व्यापी न रहकर देश व्यापी हू गया है, सभी 
मेरे नाम से घृणा करने लगे हैं। आप सममभते हैं कि में इस घृणा 
से परिचित हूँ, अपने श्रति ज्ोगों की दुर्भावनाओं से अज्ञात हूँ। 
आप भूल करते हैं। वास्तव में सत्य यह है कि मैं अब रघयं 
अपने से घृणा करने लगी हूँ। मुझे अब वे लोग अधिक प्रिय द. 


| हे 2 


जो मुभसे घृणा करते हैं'“'जो मेरे मुँह पर थूककर कहना चाहते 
हैं कि यह कुतिया है, वेश्या है....कुतिया ! ठीक ही तो है मैं 
कुतिया ही तो हैँ । कौन कहता है कि मैं कुतिया नहीं हूँ ? आप 
भी आश्चये तन कीजिए ? यह सत्य है। में यही दिखलाने के लिए 
कि दोष मेरा है, अपराधिनी में हूँ अपनी करुण कहानी आपको 
सुनाने जा रही हूँ । कहानी सुनाने के पूर्व में आपसे इतना अवश्य 
कह देना चाहती हूँ कि में आपको अपना असली नाम नहीं 
बतलाऊँगी, न ही यह बतरू'ऊँगी कि मैं आजकल कहाँ हूँ, हाँ 
इतना अवश्य बतला रही हूँ कि मेरे पति मेरे ही कारण जेल में 
पड़े मेरी वफ़ादारी के नाम पर आँसू बहा रहे हैं। में एक छचच 
परिवार की कन्या और बहू हूँ। उच्च शिक्षा ॥प्त, विदेश अ्मण 
किए हुए। किन्तु वासना के आगगे मेरी शिक्षा, मेरी संस्कृति, 
मेरे संस्कार सभी भरप्रीभूत हो गए और मैं'"में आज सम्पूर्ण 
संधार की नज़र में एक कुतिया से भी निम्न कोटि' की बन बेठी । 
अन्तत: यह क्‍यों ? ऐसा क्‍यों हुआ ? आप पूंछ सकते हैं । मैं इसो 
कारण से आपको अपनी पूरी कहासी सुत्ताने आ रही हूँ किन्तु 
नाम बदलकर जिससे आप मेरे सनीप आकर मैरी बफ़ादारी की 
दाद न देने लगें जानते हैं क्‍यों ? मुझे ममुष्य मात्र की सहानु- 
भूति से घृणा हो गई है। में आपकी सहानुभूति की इच्छुक 
नहीं हैं । 

अपनी कथा प्रारम्भ करने के पूर्व मेरे शेशब के मधुर चित्र 
मेरे मानस पट पर उभर-ज्मर कर छाये जा रहे हैं। मु स्मरण 
आ रहा है उस समय में कोई सात बर्ष की रही हूँगी। माँ की 
ल्ाड़ली पिया प्यारी इकलोती सन्तान | दिन रात कुल्लाचे मारती 
रहती | मैं जिस वस्तु की इच्छा करती, बह पूरी अ्रवश्य द्वो 
जाती ।-अधिक लाडू-प्यार ने मुझे जिदूदी बना दिया था। मुझे 
मास्टर पढ़ाने आते थे किन्तु में उनसे पढ़ती न थी उनके मुँह को 
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मिहारा करती थी । काम करना तो दूर रहा उल्टे मास्टर साहब 
को ही मूल बनाने के चक्कर में रहा करती थी । मैं नटखट भी 
कम न थी । छोटी सी उम्र किन्तु नटखटी के बढ़े-बढ़े गुणों से में 
'परिचित हो चुकी थी। हों, में क्या याद्‌ कर रही थी और बत- 
लाने कया लगी । मेरी दादी जी ने मेरी नदखटी देखकर एक द्नि 
क्रोध में कह दिया था कि यदि ऐसे ही करम रहे तो तू घर का 
नाम उजागर करेगी ! मैं अपने पड़ोस के एक लड़के को मारकर 
भाग आई थी। उस समय भी दो लड़कों में मेरे ही कारण संघर्षे 
हो गया था। एक था मनोज और दूसरा था प्रकाश | मैं प्रकाश 
के पक्त में थी और मनोज से घृणा करती थी । मेरे ही कारण एक 
दिन प्रकाश ने मनोज को घर पटका था, मैं भी साथ थी। मैंने 
भी मनोज का सिर फोड़ने में प्रकाश को सहायता की थी । इसी 
बात से ठुःखी होकर मेरी दादी जी ने मुझ पर उपयुक्त व्यंग कस 
दिया था। आज में देखती हूँ कि उनकी व्यंग रूप में कही हुई 
वह भविष्यवाणी कितनी सत्य साबित हुई। क्या आज मेने 
सचमुच अपने छुल्ल का नाम उ्जागर नहीं किया | यह बात दूसरी 
है कि लोग मेरा नाम आज घृणा से लेते हैं, किन्तु दादी जी 
ने भी तो घृणा के अथे में ही मेरे चाम उज्जागर करने की बात 
कही थी । 

इसी से मिल्ञता-जुल्नता एक चित्र मेरे मानस पटल पर और 
उभर रहा दै। मैं युवा हो चुको थी। माता-पिता मेरे विवाह के 
लिए चिंतित रहा करते थे। बेसे मुझे कहते लब्जा आ रही है 
कि मुझे विधाता ने अद्वितीय रूप दिया था। कभी-कभी तो में 
स्वयं दर्पण के समझ खड़े होने पर अपने इस अभागे रूप पर 
मोहित हो जाती थी। सुझे अपने सौन्दर्य पर गये था, अपने धत्त 
पर घमंड था। मेरा अहंकार नित्य प्रति बढ़ता ही जा रहा था। 
मेरी चुलबुलाहट भी बढ़ गई थी। प्रथम मोहल्ले में, फिर नगर 
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में मेरे रूप की चर्चा फेल चुकी थी । मनचल्ले युवक मेरे चारों ओर 
भअ्रमरों की भाँति भ्रमण करने लगे थे । में भी उन पतिंगीं को 
अधिक से अधिक जलाने के लिए अपने रूप की ज्वाज्ा को 
अधिक से अधिक तेज किए रहती थी। मेंर मस्तिष्क में वासना 
ओऔर अहंकार में सदेव इन्द्र चला करता था, किन्तु अहं के समक्ष 
, बासना की पराजय ही होती आई है। पिता जी मेरे इस अंत- 
द न्ढ् को भाप चुके थे । वे शीघ्र से शीघ्र किसी एक सुख्र वर से 
मेरा पाणिग्रहण कर देना चाहते थे, किन्तु एक में थी....क्या कहूँ । 
मुझे उस समय कोई मी युवक पसन्द ही नहीं आ रहा था। क्षैग- 
भग दस युवकों का, जो पिता के द्वारा मेरे लिए. पसन्द किए गए 
थे मैं अपमान कर चुकी थी। पिता जी मेरी इस उद्दृण्डता पर कई 
बार क्रोधित भी हुए थे, किन्तु अन्त मैं वे मेरे विवाह की श्रीर से 
निराश हो चुके थे । मेरे रूप की ज्योत्त्ना नित्य प्रति निंखरती ही 
जग रही थी । 

इसी समय नवल्न से मेरा परिचय हुआ । नवत्न नौसेला में 


एक अफसर था। मेरी जाति का ने होने पर भी मुझे पसंद था। 
शर्ः शने: मेरी उनसे घनिष्ठता बढ़ने लगी । उसके संपर्क से पिता 
प्रसन्न थे, माता संतुष्ट थीं और मैं....मैं तो अपने को ही भूल 
चुकी थी। नवत्न मुमसे कम सुन्दर न था, न ही मुभसे धन में 
ही कम था, किन्तु सत्य कहती हूँ, उसे गये छू तक न गया था। 
नेवी में होने पर भी एकदम सीधा-सादा, सरल स्वभाव, प्रकृति से 
कोमल तथा हृदस नचनीत के समान तरत्। शीघ्र ही उसकी 
सरलता, ८रलता एवं रूप के समन्ष मेरा अहम्‌ दूषित होकर बह 
गया और एक दिन मैंने उसके समक्ष आत्मसमपंण कर दिया। 
इसके पश्चात्‌ माता-पिता की आज्ञा से हम दोनों विवाह सूत्र में 
बंध गए। इस अन्तर्ज़ातीय विवाह का कुछ परिवार वालों ने, 
कुछ बिराद्री वालों ने विरोध किया परन्तु माता-पिता की दृढ़ता: 
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के समक्ष उनका बिरोध व्यथे गया। मुझे यह देखकर दुःख हुआ 
कि आज इस वैज्ञानिक युग में भी हमारा समाज लकीर का फकीर 
बना हुआ है। मुझे इसी समाज के कारण माता-पिता के चाहने 
पर भी नबत्न से सिविल्ञ मैरेज करनी पड़ी थी । 

हम दोनों के सफल दाम्पत्य जीवन का प्रास्म्म हुआ । नवत्त 
मेरे रूप का पुजारी था और में उसके सौन्दर्य की आराधिका ! 
हम दोनों एक दूसरे से मिलज्ञकर एकाकार हो जाना चाहते थे, 
अभिन्न तो थे ही। अभी तक मैं सुनती आई थी कि स्त्री को 
पुरुष का अ्र्घांग फहा ज्ञाता था, मुझे आज यह बात रष्ट भास 
हो रही थी। वास्तव में नर के बिना मारी और नारी के बिना 
नर सर्देव अधूरा ही तो है। किन्तु ऐसा क्‍यों ? ऐसा कौन सा 
रहस्य है, जो दोनों को एक सूत्र में आवद्ध कर देता है? क्या 
बासना ? नहीं, वासना नर-नारी के आकर्षण का कारण हो 
सकती है, किन्तु बन्धन का कारण नहीं। फिर यह बन्धन क्यों ? 
मैरी समभ में यही आता है कि यह बन्धन आध्यात्मिक संस्कारों 
के कारण होता होगा । किन्तु मेने तो कभी आध्यात्मिकता पर 
विश्वास नहीं क्िया। किए आज अकस्मात्‌ सेरे मुख से यह बात 
केसे निकह्ष गई? संसक्ारवश ! सम्भव है । किन्तु एक बात और ! 
विवाह के पूर्व मैं नवज्ल से उन्मुक्त हृदय से निःसंकोच मिलती 
थी,- उसे अपनी ओर आकर्षित करने की चेष्टा करती थी! में 
चाहती थी, वह मेशा हो जाय केवल मेश ओर उसके अप्रतिम 
व्यक्तित्व को, अनूठे सौन्दर्य को, स्वस्थ और सुन्दर शरीर को, 
सम्पूर्ण यौवन को मैं अपने में समेद लूँ, उस सम्पूर्ण को में अपने 
में आत्मसात कर लूँ । उसके विशाल वच्षस्थज्ञ से में टकरा कर 
अपने को भूल जाना चाहती थी और न जाने क्या-क्या चाहती 
थी। किन्तु बिंवाह हो जाने पर में कुछ सकुचा गईं थी, प्रथम 
मिलन पर, मैं शर्मा गई थी, ल्ज्ञा गई थी। मैं आज तक नहीं 
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सममभा पाई ऐसा क्‍यों हुआ था ? क्‍या इस कारण कि अब में 
उनकी विवाहिता पत्नी हो गई थी। वे मेरे स्वामी हो गए थे । 
स्वामी ! मुझे उस समय हँसी आ गई थी ! स्वामी | आज 
बीसवीं शताब्दी में भी पुरुष अपने को स्त्री का स्वामी समझता 
है, किन्तु मैं इसे नहीं सानती ? हम तो दोनों एक थे एक से दो 
होते हुए भी एक । फिर यह स्वामी और सेवक की बात क्‍यों ९ 
प्रथम रात्रि के पश्चात्‌ संकोच शने:-शने: दूर हो गया । वधू की 
गरिमा कुछ दिनों में ही में भूत्र गई, अब फिर मेरे लिए बह्दी 
नवल्न था विवाह के पूर्व उन्मुक्त विचरण करने वाला और में थो 
उसकी नवेली शैत्ञ ! हम दोनों एक हँसी हँसते, एक साथ भोजन 
करते, एक साथ सोते और एक साथ घूमते । मुमे कितना भला 
लगता था जब वह अपनी बलिष्ठ भुजाओं में मुझे भर लेता था 
ओर फिर अधर पान" मैं कितनी मग्ध हो ज्ञाती थी उस 
समय आनन्दातिरेक से मैं अपने अस्तित्व को हो भूल जाती थी। 
कितना अनिवेचनीय आनन्द था वह |आज इस अवस्था में भी 
जब कभी उन छुखद स्म्रतियों की स्मृति हो आती है तो मैं कूम 
उठती हूँ किन्तु वर्तेमान का स्मरण होते ही में कॉप उठती हूँ । 
आह ! उस सुख को मेने स्वये हो तो अपने हाथों से मिट्टी में 
मिल्ला दिया, मेने स्वर्य हो! तो उन सुखद स्मृतियों को दुःखद बना 
दिया । आज न जाने क्‍यों वे सुखद स्मृतियां ममे स्मरण आ रही 
हैं। लगता है, ये स्मतियों मुझ पर व्यंग्य करने के लिए ही एक- 
एक करके आती जा रही हैं 

“मेरे विवाह के अभी तीन-चार साह ही हुए थे। किन्तु 
इस छोटे से काल मैं ही मेंने अपने पति से वे सभी छुख प्राप्त 
कर लिए थे, जिनकी मुझ इच्छा थी, अभिक्ञापषा थी। एक दिन 
बे आए ऊपर से प्रसन्‍न किन्तु अन्तर से उदास। मैंने उन्हें अपने 
जीवन में प्रथम बार इस बिचिनत्र हुद्रा में देखा था। झुभे लगा 
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कि आज कोई नवीन बात अवश्य हो गईं है। अन्ततः यह उदास 
क्यों हैं ? मुकसे रहा नहीं गया । मैंने पूछ ही जिया आज आप 
कुछ परेशान से लगते हैं ?” 


मंडल ” वे हँस पड़े” तम्हारे होते हुए मैं उदास हो 
सकता हूँ”, उन्होंने ठोड़ी अपनी उँगलियों से उठाते हुए कहा | 


“सच कहो, क्या बात है, ऐसे तो कभी नहीं रहे”, में उनके 
समीप पहुँच चुकी थी | वे मेरे चिब्रुक को उठाए हुए थे । मैं उनके 
नेत्रीं में देख रही थी, न जाने कहों की करुण व्यथा उनके नेत्रों में 
भरी हुईं थी । उन्होंने मेरे प्रश्न का कोई उत्तर नहीं दिया। ने मुमे 
देखते रहे मिबिकार किन्‍्त सूची हृष्टि से कुछ क्षण पश्चात्‌ 
उन्होने मुझे अपनी वलिष्ठ भुजाओं में भरपूर भर लिया । मेरे 
अधरों पर अधर रख दिए, मेरे उमड़े हुए अश्रुओं को पोछ 
डाला और बोले” शैल्न, में तुम्हें नहीं जाने दूँगा! कोई मुझसे 
तम्हें क्षीम नहीं सकता ! में सोच नहीं सकता कि तम' मुझसे 
छूट जाओगी ! क्‍या यह भी सम्भव है !! तम्हीं बताओ तुम्हारे 
बिना में रहूँगा केसे ! केसे ! बोलो शैत्ञ | बोली तु" / हल: 
तुम इतमा कह कर वे फूट कर रो पड़े थे। में उनकी 
भुजाओं में आबद्ध थी, उसी में भूली हुईं। बनके अ्रश्न देखकर 
मेरी चेतना लौट आई। में व्याकुल्ल हो उठी | उनके श्रश्नओं को 
पोंछते हुए मैंने पूछा” “बात क्‍या है? में कहाँ जा रही हूँ। मैं 
ओर तुम्हें छोड़कर चली जाऊँगी, ऐसा कुत्सित विचार आपके 
मन में आया क्‍यों कर ? शआ्राप समभते हैं कि मेरे बिना आप 
नहीं रह सकते तो कया में रह सकती हूँ। केसी बच्चों जेसी बातें 
करते हैं. आप | यह कहकर में फफक-फफक कर रो पड़ी। मेरे 
अश्र देख कर वे और भी व्याकुज्ञ दो छठे “शेत्र ! शेत्न ! मुझे 
गलत न समझो में व्याकुल्न ही उठा था रीता की मत्यु को देखकर 
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रीता! ओ 5 5 ह वह अपने अनिल को विज्लखता छोड़कर 
चल दी"! ।।।।।। *+- "इतना कहकर वह खलकर रो पड़े । 


मैं अवाक थीं। कया कहा ९ रीता नहीं रही। मेरी प्यारी 
सखी रीता !! अभी पिछले वर्ष ही तो बह विधाह कर आईं थी 
ओर आज अकस्मात चली भी गई ! अपने प्यारे पति को छोड़ 
कर । नहीं ऐसा नहीं हो सकता। आप उपहास कर रहे हैं। कल 
तक तो वह ठीक थी, भल्ली चंगी !! और आज रीता नहीं रही 
केसे विश्वास कहूँ ? सें उन्‍हें देख रही थी और वे मुझे, किन्तु 
दोनों मूक, निःशब्द । मेरे नेत्र उनके मुख पर टिके हुए थे किन्तु 
मानस पटल पर रीता की मूर्ति उध्श्-उभर कर आ रही थी। 
मुझे विश्वास नहीं हो रहा था आखिर रीता की मत्यु हुई तो 
केसे हुई। मैंने भरे हुए गले से कहा “मुमसे ऐसा मज़ाक न 
किया कीजिए | रीता को क्यों मारे डाल रहे हो, मरे उसके 
दुश्मन 7! 


वह छुछ संयत होकर बोले “शे्, तुमसे में मज़ाक करूँगा 
ओर मज़ाक भी इतना भददा, नहीं सचमुच रीता अब नहीं 
ही। यह ठीक है. कि उसकी मत्यु बड़ी ही आकस्मिक हुई 
है किन्तु ।।ततननलनना “मेरा घेये जाता रहा में भी रीता की स्मृति 

से पड़ी। अब में रो रही थी और वे चुपा रहे थे । वे 
भूल गए थे अपने प्रश्न को ४१० 


कितना प्यार करते थे वे मुझे। मेरे सुख से वे सुखी और 
मेरे दुःख से वे दुखी होते थे। मेरी नींद वे सोते ओर भेरी नींद ये 
जागते। न जाने उन्‍हें क्यों यह विश्वास हो गया था कि ईश्वर 
किसी के सुख को अधिक दिन नहीं रहने देता। थे सरेय मेरे 
मुख को निहारा करते। उनके उत नेत्रों में एक भूक प्रश्न होता 
“क्या यह दिन सदंव ऐसे ही रहेंगे ? क्या तू सदेव मेरी रहेगी २” 
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मैं उनके इस मूक प्रश्न को समझकर मुस्कराते हुए कटाक्ष करती । 
इंगित से ही कहती “सूष्टि के प्रारभ्म से हम दोनों एक हैं 
शोर अन्त तक रहेंगे । हम दोनों का विललोह करायेगा कौन ? 
किसमें इतना साहस है ! तुम तो मेरे देवता हो ।” मेरे इंगित 
को समभकर वे सौन भाषा में ही.कहते “मेरी देवी, मेरी सजनी 
मेरी प्रिया" एन तू तो मेरी सब कुछ है'"“सेरी अभिन्न"?! 
ओऔर वे मुभे और कस क्षेते अपनी बलिष्ठ भुजाओं में और फिए 
अधरों ओर पत्कीं का चम्बना।त ता मानों अधर-अधर से, नेत्र 
नेन्न से हृदय को भाषा में वारता करने के पश्चात परस्पर मिलने 
को आतुर हो 55 हों। यह मेरी और उनकी मूक वार्ता होती ही 
रहती थी | भरे भवन में भी नेनों से नेनों की यह बातें हो जाया 
करती थीं | कितने सुख के दिन थे वे। 

एक स्मृति और उभर रही है “जनवरी का महीना था। ठंड 
पड़े रही थी। हम दोदों रात्रि में एक ही कक्ष में सोर 
रात्रि के लगगग बारह बजे द्वोगे। में उस दिन उनसे मधुर 
आल्ाप फरते-करते सो गई थी । किन्तु न जाने कहाँ से मेंने एक 
दुःस्बप्ण देखा । मैंने देखा कि में किसी अज्ञात उपयन में एक 
पुरुष के साथ घूम रही हूँ। में ठीक प्रकार से उसे पहचाने की 
चष्ठा करती हूँ किन्तु बह पुरुष मेरा पति नवज्ञ नहीं। ज्ञात 
नहीं कोन है घह ? भरा हुआ बदन, ऊँचा मस्तक, बड़े-बड़े नेत्र, 
फूले हुए कपील, विशाल वच्षुस्थल, लम्बी भुजाएँ बड़ा ही आक- 
पक व्यक्तित्व था | भें उस पुरुष को अपलक देख रही थी, ठगी. 
सी, आत्मषिस्मत-सी चह. पुरुष मेरे देखते-देखते मेरे 
समीप आकर खड़ा हो जाता है--विल्कुल् मुझसे सट कर किन्तु 
तो भी में छससे दूर नहीं होती। उसके स्पशे से मुझे आनन्द 
होता है, एफ अभिवेचनीय आनन्द । म्ुमे मौन देखकर बह 
मपटकर मुभे अपने आहलिंगन में ले लेता है। सम भी मतवाली 
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सी अपनी भुज्ञाओं को उसके कंठ में डाल देती हूँ ह्ृ 
पूर्ण रूप से ममे आक्रान्त कर लेता है और में भी उसी प्रकार 
उसके आलिंगन पाश में आबद्ध हो जाती हूँ जेसे किसी वृक्ष से 
लता लिपट जाती है। बह मेरे अरुण अधरों पर अपने 
तृष्त अधर रख रहा है और में अभिभूत-सी उसे अपने प्रस्कृटित 
अधरों की अरुशिमा को पान करने का आमन्ञ्ण दे रही हूँ, नेत्रों 
के संकेत के द्वारा । वह मेरे संकेत को समझ रहा है और मेरे 
सम्पूर्ण मुख मण्डल पर चम्बंनों के द्वारा अपने प्रेम की मोहर 
लगा देता चाहता है, मुझे भी कोई विरोध नहीं, एल्टे में. उसे 
प्रतिदान दे रही हूँ । में उसके आल्विंगन में अपने को भूलती 
गई, भूलती गई और न जाने किस समय में आत्मविस्वृत हो 
उसी में खो गे इसी समय मुझे लगा कि दूर पेड़ के 
पीछे से कोई छिप-छिप कर मेरी सम्पूर्ण कार्यविधि को देख रहा 
है। 076४० ३५३४३६ मैं कुछ सशंकित हुईं, खली भ्राँखों से देखना 
चाहा रे यह तो भेरे पति है नवत्न ! क्‍या मैं अपने 
पति के आलिंगन में अभी तक नहीं थी? नहीं ! तो नवत्ल 
मेरा पति नहीं है, यही वजञ्॒ पुरूष मेरा पति है, मेरी सम्पूरों 
चेतना इसी को चाहती है।”।ह।" में नवल से घृणा करती हूँ 
में अब भी आलिंगनबद्ध थी! इसी समय मुझे लगा नवत्ष हम 
दोनों के सामने आकर खड़ा हो गया | उसके हाथ मैं एक छूरा 
था, तेज, चमचमाता हुआ। मैंने देखा, कोंप गईं | भय के मारे 
मैं उस पुरुष के बाहुओं से निकत्न कर दूर जा खड़ी हुई | नवल् से 
क्रर दृष्टि से मेरी ओर देखा और बना कुछ कहे उसने उस 
पुरुष पर उस छूरे से आक्रमण कर दिया।” यह दृश्य देखकर 
मेरे मुख से अकस्मात्‌ ही चीख निकल गई और मैं उठ बेदी । 
मेरी चीख सुनकर मेरे पति देव भी जग गए थे । मैं उस बाड़े 
की रात्रि में भी पसीने से पूर्ण रूप से भीगी हुईं थी। मेरी चिग्घी 
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बधी हुईं थी | मेरे पति देव मुझे शान्त करते हुए पूछ रहे थे 
“क्या हुआ शेल् ? क्‍या हुआ ?” में क्‍या बताऊँ? कितना 
भयानक स्वप्त था । में अब भी कॉप रही थी। भयानक स्वप्न 
की बात कहकर. मैंने पति को शान्त किया किन्तु मैंने उन्‍हें स्वप्न 
नहीं बताया था" किन्तु मुझे उस समय क्या ज्ञात था 
कि यह स्वप्त नहीं सत्य है। काश, यह स्वप्न कभी सत्य न 
होता ! 

इसी से सटी हुईं एक स्मृति और उभर आती है । “में अपने 
पत्ति के साथ चल्नचित्र देखने गई थी | कोई अंग्रेजी चल्लचित्र था । 
शायद महर्षि टाल्सटाय का “अन्ना केरे निना” था| बड़ी विचित्र 
कथा भी बस चित्र की | किस प्रकार एक विवाहित पत्नी अपने 
प्रिय पति और अपने एक पुत्र को त्यागकर एक दूसरे पुरुष के 
साथ भाग जाती है, किन्तु उस पुरुष के समीप पहुँचकर भी 
उसे चेन नहीं मिल्वता, संतोष नहीं मिलता और अन्त में उसे 
संसार से निराश होकर आध्महत्या कर लेनी पड़ती है। इस चित्र 
का मेरे मानस पर गहरा प्रभाव पड़ा था में इस चित्र से अपने 
उस स्वप्न की तुलना कर रही थी | मैं घर लौटते समय एकदम 
गम्भीर हो गई थी। मेरे पति मेरे बगल में ही बैठे कार ड्राइव कर 
रहे थे । कुछ क्षण वे मेरी ओर देखते रहे, कुछ बोलने की प्रतीक्षा 
में, किन्तु मैं चुपचाप शास्त चित्त से पाषाण-अ्रतिमा की भाँति 
निश्वेष्ट, निर्विकार बेठी थी। मेरी उस मुख मुद्रा को वेखकर 
थे हूस पड़े । बोले “क्या अन्ना से अपनी तुलना करने 
लगीं ।" 

मुझे यह व्यंग्य बहुत तीचण लगा। मैंने कुछ उत्तर नहीं दिया 
केवल उन्हें अश्र भरे नेत्रों से घूरने ल्गी। न जाने किस व्यथा 
के कारण मेरे अश्र छतछला आये थे। वे मेरे इस व्यवहार से 
व्याकुल्न हो उठे | एक हाथ से.वे कार को चलाते रहे और दूसरे 
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से उन्होंने मुझे अपनी ओर खींच कर अपने नितम्ब पर मेरे सिर 
को टिका दिया। मैं चुपचाप उसी अवस्था में पड़ रही । मैं स्वयं 
नहीं समझ पा रही थी कि अन्ततः मैं आज व्यर्थ ही इतनी 
व्याकुल क्यों हूँ, क्यों मेरे नेत्रों में झश्र॒ छलछ्लला आए हैं? बही 
पुराना स्वप्न स्मरण हो आता था। मैं सोच रही थी क्या मैं 
भी कभी अपने पति को त्याग कर ज्ञा सकती हूँ. यदि बह स्वप्ल 
सत्य है तो हा । फिर मेरी दशा क्‍या होगी? क्‍या अस्ना की 
भाँति मुझे भी आत्महत्या करनी पड़ेगी ? नहीं, यह सब मूठ है, 
चह स्वप्न था, असत्य था, मेरा भ्रम था। में अपने आप बड़-बड़ा 
उठी । पति ने मेरे अधरों पर अपने करों की उँगल्लियों से स्पर्श 
करते हुए पूछा “क्या बड़बड़ा रही हो शेल कया रूठ गई" मुझसे ? 
मैंने तो ऐसे ही प्रश्न किया था | मुझे क्‍या मालुम था कि मेरी रानी, 
मेरी सहचरी, मेरी प्राशप्रिया एकदम मुझसे इतना रूष्ट हो 
जावेगी। वे यह कहते जा रहे थे और उनकी उँ गलियाँ मेरे अधरों, 
कपोल्ोों और केशों को मतबाला बनाती जा रही थीं। घर पहुँचसे- 
पहुँचते मैं संयत हो चुकी थी, धीर, गम्भीर और शान्‍्त ! उस 
दिन शत्रि में हम दोनों ने अत्यन्त अल्प यार्ताज्ञाप किया | 
सिर भरी होने के कारण मुझे शीघ्र ही निद्रा भी था गई थी। 
किन्तु रात्रि में अपने पत्ति की भारी भरकम कॉपती हुई ध्वनि 
सुनकर मैं उठ बैठी थी । मैंने देखा कि मेरे पति निद्रा में ही बड़- 
बड़ा रहे हैं “नीच कुत्ते ! छोड़ दे !! नहीं छोड़ा“ गोली 
मार दूं गा।” मैं घबड़ा गई । पुकारा । वे शॉँख मल्तते हुए उठ 
बेठे । वे मुझे घूर-घूर कर देख रहे थे। मेंरे कुछ समझ में न आग 
रहा था। मैंने पूछा “क्या बात थी, अभी आप क्या बड़बड़ा रहे' 
थे, क्या स्वप्न देख रहे थे ?? 

उन्होंने हँसने की चेष्टा करते हुए कहा ”हाँ, स्वप् ही तो 
था । कया मैं चीख पढ़ा था । भोह ! कितना भयानक स्वप्न था । 
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भुझभे लगा कोई मुभसे तुम्हें छीने लिए जा रहा है भौर 
मैं उससे तुमको छुड़ाने के लिए संघषे कर रहा हूँ। इसी समय 
ठुमने मुभे कमकोर कर जगा दिया । भें समझ नहीं पाया कि कौन 
था ? क्‍या था ? 

उनकी बात सुनकर मैं कॉंप उठी थी। मुझे अपना स्वप्न 
स्मरण हो आया था । मे अपनी शिक्षा और अहं के कारण ईश्वर 
में अविश्वास करने लगी थी। मेरा विश्वास था कि ईश्बर में' 
विश्वास कायर और अशिक्षित करते हैं। मम-सी विदुषी और 
सुशिकज्षित महिल्ना के लिए ईश्बर में विश्वास करना निश्चित रूप 
से लाब्जा की बात थी। में बढ़े गये से अपने को नास्तिक 
कहती थी । मेरी अन्य सखियों में इसी कारण मेत 
विशेष सम्मान था। मझे आज़ यह कहते हुए क्ज्ता आती 
है कि हम पाश्यात्य सभ्यता में अपने को इतना अधिक 
शैग चुके थे कि हमे अपनी सभ्यता, अपनी संस्कृति एव अपने 
धर्म के प्रति घृणा उतपन्‍न होने लगी थी | उस समय हस सभी 
अंग्रेज महिलाओं का अनुकश्ण करने में ही गधे का अनुभव करती 
थीं। उनला बोलती, उनसा खाती, उनसा आचरण करती और 
भगवान्‌ की कृपा से मेरा रंग रूप भी उनसा ही था। मुझे अपने 
को भारतीय समभके में ही घृणा होती थी। में कहाँ से कहाँ अआा 
गईं। हों, उस समय पत्ति के स्वप्न की बात सुनकर मेरी 
नास्तिकता काफूर हो गई थी और मेरे मख से अनायास ही 
तिकल्ल गया हे देश्वर ! हम लोगों को रक्षा करना ।! ४ 
इस घटना के काफ़ी दिनों तक में ईश्वर से यही प्राथता करती 
रही थी। किन्तु मभे क्या पता था कि ईश्वर किसी को नहीं 
छुनता । यदि बह है तो तानाशाह है, डिक्टेटर है, अपने मन की 
करने बाला है | अन्यथा बह है ही नहीं । 

शने: शर्नें: समय व्यतीत होता गया और यह स्मृतियों, थह्द 
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स्वप्न, ये घटनाएँ भी धूमिल होती गईं। इसी समय मुझे लगा कि 
मेरा शरीर कुछ भारी होता जा रहा है। डग भी भारी हो 
रहे थे । सिचल्ली आमने लगी थी और मेरा अग्रतिम सौन्दर्य कुछ 
क्षीणु होता जा रहा था। मे जग रहा था कि मैरा उद्र अन्य 
सभी अंगों से कुछ अधिक बढ़ रहा था । मम अपनी यह आकृति 
स्वयं भद्‌दी क्ग रही थी। में सोचती यह कहाँ की बल्ला मेंर सिर 
आ पड़ी | मैं समझ रही थी कि कुछ नवीन होने वाला है, बह 
कुछ होने वाला है जो अभी तक मेरे नहीं हुआ । इस नवीन 
घटना के प्रात एक नवीन कुतूहल था मुभमें | मुभे यह ज्ञात हो 
गया था कि मैं माँ बनने वाली हूँ। माँ ! कितना पुनीत शब्द है 
कितनी फोमलता, कितना स्नेह और कितना ममत्व है केवल्न इस 
एक शब्द्‌ में । तो क्‍या में सवमच माँ बनमे जा रही हूँ? में 
ममत्व की मूर्ति, प्रेम की प्रतिमा। मेरे समझे में नहीं आ रहा 
था कि माँ के ये सभी देवीगुण ममझमें कहाँसे आ जावेंगे ? क्‍या 
में एक आदशे माँ हो सकूँ गी । इसी समय एक प्रश्न और सामने 
आ गया। क्या में एक आदश पत्नी हूँ ? आदशे पत्नी ! निश्चित 
रूप से में एक आदशे पत्नी हूँ। मैंने आज तक पत्नी धर्म की 
मर्यादा का निर्वाह किया है, मैंने आज़ तक अपने पति के अति- 
रिक्त किसी अन्य पुरुष की आराधना नहीं की, किसी अन्य पर 
ध्यान नहीं दिया । किन्तु यदि मैंसे पर पुरुष का ध्यान नहीं किया 
वो यह स्वप्न के संकेत केसे ? स्वप्न में पर पुरुष से मिल क्‍यों ? 
मैंने सुना है हिन्दू नारी स्वप्त में भी पर पुरुष का स्मरण नहीं 
करती । फिर मैंने क्यों किया ? निश्चित रूप से मेरे मन में कोई 
विकार रहा होगा । उसी विकार का तो फल्न था बह स्वप्न प्रायः 
अचेतन मन मैं पढ़े हुए अठृप्त आकांक्ताओं का सुसुप्ताबस्था में 
दिगदशोन मात्र ही होता है। तो कन्या पर पुरुष के आलिंगन की 
इच्छा मेरे हृदय में, मेरे अचेतन मन में कभी जगी है ।"”"' ० 
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छोड़ो भी "वहन इन रूढ़िवादी बातों में आज्ञ क्या रखा है। 
2 प्र ऊ ७ 
तना सममती हूँ और दावे के साथ कह सकती हूँ कि में एक 
आदरश पत्नी हूँ, आदश माता में हो सकूँगी अथवा नहीं, यह 
मभे अभी ज्ञात नहीं और न में ही यह ज्ञात करने को उतनी 
उत्सुक ही हूं। 
यदा कदा एक और इच्छा मेरे सन मैं उठती थी उस समय । 
क्या होगा पुत्र या पत्नी यह जानने की इच्छा | किस्तु अधिक 
दिनों यह इच्छा भी स्थायी न रह' सकी । से अपने शरीर से दिन 
पर दिन परेशान होती जा रही थी। पति से परेशानी कहती वे 
हँस देते, फपालों को स्पश करते हुए कहते “माँ बनना सरत्त 
नहीं है लाडो ।” में शरमा जाती, लज्ञा ज्ञाती । यों ही दिन 
व्यतीत होते गश और एक दिन भें सचमुच माँ घत गई। माँ 
बनने के पूर्व की बेदना का मुझे ध्यातल है और माँ बन जाने के 
पश्चात्‌ के आनन्द का | किन्तु में माँ किस समय बन गई, यह्‌ 
मुझे ध्यात नहीं है। सुना है उस समय में मूचिछत हो गई थी 
जब चेत हुआ तो में माँ घन चुकी थी, एक चाँद-सा छोना मेरे 
परिपाश्वे में पड़ा किलक रहा था । इसके पश्चातू तो में भूल गई 
अपने की अपनी-पू्थे की स्मातियों को, यहाँ तक अपने पति को 
भी | भमे फेवन अपने उस लाड़ुजे का ही ध्यान था। से उसे 
कर भाँ बन गई थी | माँ । सचमच माँ बन गई थी। शर्नें:शम्मे 
मेरा लाइला चढ़त। गय। | किन्तु यह क्‍या अभी प्रथम प्‌ त्र की 
अवस्था तोन वर्ष को भी न हुई थी कि फिर मेरी प्रथम-सी दशा 
हो गई । किन्तु इस बार में घबड़ाई नहीं । एक बार का अनुभव 
जो था मझे | इस बार मेरे पत्री हुई । इस पत्नी के दो बष पश्चात 
मेरे पुतः एक पत्र हुआ, इस प्रकार मेरे कुल तीन सन्‍्तानें हुई। 
मुभो अब सम्तानों की चाह नहीं रही थी, माँ बनना और उसका 
मिर्याह करना कितना कठिन कार्य होता है, यह मुझे अब जात 
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हो चुका था। मेरा मोह सन्‍्तानों के प्रति था, अतः स्वाभाविक 
था, कि में पति का अधिक ध्यान न रख सकूँ । पति भी इधर कछ 
मुझसे दूर रहने लगे थे | दूर इच्छा से । नहीं परवशता से उन्‍हें माह 
में पंद्रह दिन बाहर रहना पड़ता था अपनी नौकरी पर । इन 
दिनों में अपने को अधिकांशतः बच्चों में उ्लकाए रखती थी। 
किन्तु यह भटकान अधिक दिनों नहीं चल्ल सका । अब में स्वयं 
अपने बच्चों को आया को सौंप कर अपनी सखी-सहेलियों से 
मिलने निकत्ञ पड़ती थी मनोरंजन के लिए। इसी समय लगभग 
दो माह के पश्चात मेरे पात बाहर दौरे से आए। गुभे उदास देख 
वर उनका मन व्याकुल हो उठा, वे बोले शेज्, क्या करूँ नौकरी ही 
ऐसी है कि में चेष्टा करने पर भी तुम्हारे साथ सदेव नहीं रह 
सकता । में तुम्हारी उदासी का कारण समभता हूँ, किन्तु प्रिय 
तुम्हीं बताओ में करूँ भी तो क्‍या ?” इतना कद्द कर वे म॒झे 
निद् रने लगे । उनको इस निरीहता को देखकर मुझे हँसी आ 
गई । मुझे लगा ठीक ही तो कह रहे हैं। इसमें इनका क्‍या दोष 
है। ये बेचारे हम सभी के लिए ही तो अपनी काया को होम कर 
रहे हैं। फिर इस बात के लिए इनस मे रूठना कहाँ तक उचित 
है ? मैंने कुछ रुक कर उत्तर दिया “आप व्यर्थ व्याकुल् हो रहे हैं? 
मैं इस कारण से उदास तो थी नहीं मेरे लिए आप बने रहें, सभी 
कुछ हो जावेगा । विचाह के नो बर्ष हो गए। आज कोई में नयी 
नवेली तो हूँ नहीं, जो में आपकी पूँछ बनी फिरती रहूँ। आपने 
मेरी इस छोटी सी उम्र में ही मेरी सभी मनोकामनायें पूर्ण कर 
दी हैं। अब में इच्छा करूँ भी तो किस बस्तु की । मैं इतना कह 
कर उनके वत्तस्थल् पर भुज वल्लरी डालकर लटक गई। उन्होंने 
भी अपने बाहुओं,में मुझे पूरे रूप से समेट लिया और फिर!“ 
फिर कठ्धता, उदासीनता और व्याकुलता के बादल हम दोनों के 
मध्य से स्वयं ही तिरोहित हो गए। 
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निश्चग्र हुआ आज हम दोनों चौपाटी भ्रमण को चलेंगे। 
सालावार हिल्स, एवं उस पर स्थित गार्डन के श्रमण को भी 
योजना बन गई । हम दोनों ठीक तीन बजे भ्रमण को निकल पड़े । 
फोट्ट मार्केट का पार। करती हुई हमारी कार चौपाटी पर 
पहुँच गई । अभी चौपाटी पर वह रौनक न थी। कुछ खोंचे 
वाले आ गए थे । कुछ लोग खड़े मछली पकड़ने का 
खेल देख रहे थे । कुछ लोग सागर की गरजती हुई 
लहरों को देख रहे थे । एक के बाद दूसरी लहर उसी 
प्रकार आती जा रही थी, जिस प्रकार एक के बाद दूसरा दिन 
थआ जाता है| मालावार हिल्स पर पहुँचकर हम लोगों ने कार 
छोड़ दी । अब हम दोनों पेद्ल ही “कमल्ञा नेहरू गार्डेन” को 
ओर बढ़ रहे थे। वास्तव में उस स्थान की सुन्दरता अद्वितीय 
थी। में कई बार पति के साथ उस स्थान पर अमण कर चुकी 
हूँ, जब भी आई हूँ, मुझे उसमें एक नवीन आकषेण, मनोरमता 
ओर, सुन्दरता दीख पड़ी है। आज तो मुझे यह उपबन और 
भी अधिक मोहक लग रहा था। यह मोहकता बहुत कुछ वैसी 
ही थी, जिस प्रकार दुःख के पश्चात्‌ किंचितु सुख का आभास 
बड़ा सुखद होता है। आज्ञ मैं पूरे दो माह के पश्चात्‌ पति के 
साथ घूमने निकली थी, फिर क्यों आज इतनी प्रसन्‍न न होती। 
मैं आज्ञ चहक रही थी, मेरे पत्ति भी आज विशेष प्रसन्‍न थे। 
इसी समय में दौड़ती हुई उपबन के सर्वोच्च शिखर पर जा 
खड़ी हुई । पति ने मेरा पीछा किया और मेश आंचल थाम 
लिया । झुभे यह बड़ा भल्ना लगा । अब में पहाड़ी के एक खण्ड पर 
खड़ी थी और उससे ठीक नीचे मेरे आऑँचल थामे मेरे पति खड़े 
थे । यह कितना सुन्दर दृश्य था । एक ओर सागर की गहनता 
और दूसरी ओर पत की महानता । दोनों एक समीप, एक साथ, 
परस्पर हिले मिलते से गलबाही डाले हुए एक ही स्थान पर स्थित । 
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मुझे ऐसा लगा कि सागर इतरा-इतरा कर अपनी लहरों से पर्वत 
को काट डालना चाहता है, ढकेल देना चाहता है। किन्तु पर्षेत 
है अपने में अल्िप्त, तिर्विकार, ध्यानमग्न योगी की भाँति 
अचल | उस पर सागर की लहरों का कोई प्रभाव नहीं होता, 
बेसे ही जेसे ध्यानमग्न शंकर पर काम के किसी भी बाण का 
प्रभाव नहीं होता । कितना अद्भुत है, प्रकृति के दो गम्भीर 
रहस्य एक साथ ला खड़े किए गये हैं। सागर अपने श्रन्तस 
में रहस्य छिपाये है तो पर्वेत अपनी चढ्टानों के बीच । किन्तु 
मुझे लगा कि यह दोनों एक दूसरे के रहस्य को जानते हैं, दोनों एक 
दूमरे से पूर्ण परिचित हैं, शत्रु नहीं, मित्र हैं। दोनों पसुपर सूक 
वार्ता भी करते हैं। पर्वत अपने ब॒क्चों को हिल्लाकर सागर की बात 
पर हुंकारी भरता है. और सागर अपनी लहरों का हाह्मकार 
मचाकर अपनी व्यथा को पर्बेत को सुना देना चाहता है । कितना 
स्नेह है इन दोनों में | दोनों ही मृक रहते हुए भी एक दूसरे के 
दुःख से परिचित हैं, जेसे हम पति पत्नी मूक रहते हुए भी भरे 
भवत्त में भी नेनों से बात कर लेते हैं। में ध्यान मग्न यही विचार 
कर रही थी कि अपने पति की कोमल मिड़की सुलकर मेरा 
ध्यान भंग हुआ । वे कह रहे थे "शैल, कहाँ खो गई। अरे में 
भी साथ हूँ। मुझे भी साथ ले-ले न।” इतना कहकर मेरे कंधे 
पर हाथ रखकर वे मेरे समीप ही खड़े हो गए। लगभग एक घंटे 
तक हम दोनों इसी प्रक्रार विंचएण करते रहे । हम लोग वहाँ से 
प्र्यावतंन का विचार कर ही रहे थे कि हम किसी का कंठ स्थर 
सुनकर रुक गए | पीछे कोई मेरे पति को पुकार रहा था। घुसकर 
देखा हा पुरुष और एक स्त्री हम लोगों की ओर लपके चले आ 
रहे हैं। उसमें से एक सज्जन कह रहे थे “खूब मिले नवत्न, तुम 
ती ईद के चाँद से भी अधिक हो गए हो भाई । कहाँ रहे इधर ।" 
मेरे पति ने उत्तर दिया, “इधर बाहर ही रहना हुआ था, इसी से 
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मिल न सका । “हाँ, मैं तो भूल ही गया, आपका परिचय कराने 
को |” मेरी ओर घूम कर संकेत करते हुए उन्होंने कहा, “यह हैं हमारी 
श्रीमती जी" ""शेवालिनी, वैसे मे इन्हें प्यार से शौैस ही कहता 
हूँ"'?उप्तकी यह बात छुनकर सें ल्जा गई थी, किन्तु तुरन्त 
उन्‍होंने अपने मित्र का परिचय दिया, और यह हैं, हमारे मित्र 
कमान्डर यक्षदत्त''*सने हाथ जोड़ कर उनका अभिवादन किया | 
इस परिचय के पश्चात भी अभी दो व्यक्ति वहां श्रपरिचित रह 
गए थे । उसका परिचय दिया कमानन्‍्डर यक्ञदत्त ने “आपसे मिल्लिए, 
आप हैं मिस्टर प्रेम बम्बई के प्रसिद्ध उद्योगपति, और आप हैं 
मिप्त मणि आपकी छोटी बहम।” मैंने उन दोनों का भी हाथ जोड़ 
फर अभिवादन किया । मेरे पति अपने लवपरिचित भित्र प्रेम से 
परिचय बढ़ा रहे थे, अतः में भी मशि के समीप खिंच आई। हम 
दोनों की कुछ ही क्षणों में घनिष्ठता ही गई | बिछड़ते समय म॒स्े 
ऐसा लगा कि हम युगों-युगों से एक दूसरे से परिचित हैं। मैं 
आज चिचारती हूं कि काश ! बस दिन यह परिचय न हुआ होता, 
तो मैं कितने सुख से होती । न जाने किस कुक्षण में इन लोगों से 
मेरा परिचय हुआ था। जिससे मेरा और उनका दोनों का -ही 
विनाश हो गया | अब दु:ख करती हूँ किन्तु उस समय में कितनी 
सन्न थी, कह नहीं सकती। आगे की कहानी सुनकर मेरी 
प्रसन्नता का भास आप स्वयं १| लगे । 
दस दिन रद्द कर मेरे पति पुनः दी माह के लिए चले गए। 
में फिर अकेली रह गई | इस बार जब में अपने पति को विदा 
करने लगी तो न जाने क्यों मेरे हृदय में एक विचित्र श्रकार का 
इन्द्र होने लगा । एक ओर कतंव्य था तो दूसरी ओर बासना। 
मुझे लगा कि कर्तव्य व्यथे का बन्धन होता है। जीवन बन्धन में 
पड़ कर व्यथे हो जाता है, उसी प्रकार जिस प्रकार सारिका पिंजडे 
में बन्द होकर अपनी स्वच्छुन्द्ता खोकर व्यर्थ हो जाती है। 
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यास्‍्तव मैं ज्ञीयत का आनन्द तो उ्पुत्तता में है, स्वच्छन्दता में 
है । और मैं ही बन्द क्यों रहूँ। में भी तो अपने पति की भाँति दी 
एक सचिन्तनशाली श्राणी हूँ, अपने दुःख सुखों से परिचित। 
फेबल यही तो कि मैं नारी हूं और वे नर । वे नर है. इस कारण 
उन्हे अधिकार है, वे जहों चाहें चिचरण करें, स्वच्छन्द विहार कर, 
उ्मुक्त घूमें, कोई कुछ कहने बाला नहीं। और एक में हूँ उनको 
अनुपस्थिति मैं घूम नहीं सकती, अकेले जाना अपराध है. कलंक- 
लगने का भय है, क्यों ? में स्त्री हूँ इस कारण से न? कलंक ! 

में कलंक से नहीं घबड़ाती, उन थोथी मान्यताओं से नहीं घबड़ाती' 
जो मुझ पर बलात लादी जाना चाहती है। में ऐसे समाज पर 
थुकती हूँ, इसकी किंचित्‌ मात्र चिन्ता नहीं करती। अब मैंने भी 
निश्चय कर लिया है, में भी धूमूंगी, स्वच्छन्द, उन्‍्मुक्त, जाने दो 
इन्हें । मैंने जाते हुए पति की ओर घृणा से देखा। पति ने भी 
मेरी ओर घूमकर देखा । आँखें चार हो गई । न जाने मेरे नेत्रों 
में क्या आकर्षण था कि वह मार्ग से ही ज्ौट आए पुन्त: मेरे पास 
मैं द्वार पर खड़ी थी, पन्‍्होंने मुभे खींच कर कमरे में कर लिया। 
मुझे लगा कि यह कुछ कहना चाहते हैं। उन्होंने मेरे हल्के मुल्के 
शरीर को अपनी बाहों में भर लिया। मेरे अधरों का रस ये अधरों 
से पान करते हुए कुछ कोंप रहे थे । न जाने आज वे क्यों इतना 
अधीर हो रहे थे। उनका आलिंगन पाश कठोर ही होता जा रहा 
था। में उस में बुरी तरह जकड़ी जा रही थी। न जाने आज उन्हें 
कया हो गया था। इतनी अधीरता से उन्होंने आज़ तक मुझे कभी 
भी आलिगनपाश में आबद्ध नहीं किया था। अन्ततः उनके अधरों 
पर मैंने अपनी उगलियाँ रखते हुए फुसफुसाते हुए कहा, "यह 
क्या हो गया है आज आपको ? क्यों आप इतने अधीर हू! छछे 
हैं।” उन्होंने मेरे कपोत्ों पर, नेत्रों पर, मस्तक पर चुम्बन लेते हुए 
कह्ा,'न जाने मुझे क्‍या हो गया है शेज्ञ । छुमे रवय॑ नहीं ज्ञात 
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हो सका। मैं क्‍यों ल्लौट पड़ा, यह भी में नहीं जानता । न जाने 
मैंने तुम्हारे नेत्रों में क्या कुछ देखा कि में अधीर हो उठा। मुझे 
जक्ृगा कि अपनी शैज्ष कोन जाने अब कब देख पाऊँ! 
देख भी पाऊँ या न पाऊ ! प्रिय ! यह प्रश्न सरितिष्क सें क्‍यों 
डठा, यह में स्वयं नहीं जानता । में यह जानता हूँ कि मैं युद्ध पर 
नहीं जा रहा हूँ; में यह भी जानता हूँ कि में दो माह में ही पुनः 
ब।पस आ जाऊँ गा, किन्तु यह सबभ्च जानते हुए भी मैंने न जाने 
कौन सा भ्न्नात किन्तु मूक संकेत तुम्हारे नेत्रों में पाया, जिससे 
मैं अपने को रोक न सका, श्रपनी अधोरता को शुध्त न रख 
सका । शेष ! मे क्षमा करो ॥ में में"*“” इतना कह कर वे 
एकदम मे छोड़कर हट गए। मैंने उन्हें ढाढस बँधाना चाहा, 
आश्वासन देता चाहा किन्तु न जाने क्‍यों, में उस समय बोल ही 
न सकी | वे उत्तर की आशा में कुछ क्षण खड़े रहे फिर न जाने 
क्‍या विचार कर चल्न दिए कार की ओर | मैंने साहस करके बिदा 
देने के लिए हाथ उठाया । में टाटा “कहना चाहत्ती थी, किन्तु 
कह न सकी | फेवल हाथ उठा कर ही रह गई। किन्तु मेरे इस 
संकेत से ही वे प्रसन्न हो उठे । मानों उनका सम्पूर्ण कलुष धुल्न 
गया हो | उनकी सम्पूर्ण उदासीनता, कातरता द्रवित होकर बह 
गई हो । उन्‍होंने प्रसन्न म॒द्रा से हाथ उठाते हुए मेरी विदाई का 
उघन्तर देते हुए कहा, “टा टा” और वे अपनी कार मैं बेठ कर मेरे 
नेत्रों से ओमल़ हो गए। उनके चले जाने पर भी में पाषाण 
अतिमा की भाँति वहीं खड़ी रद्दी । मुझे स्वयं स्मरण नहीं उस 
समय में क्या विचार कर रही थी, विचार कर भी रही थी अथवा 
निर्विकार निश्वेषट' अनिर्दिष्ट पथ की ओर व्यथ ही अपने अध- 
खुले नेत्रों को बिछाए हुए थी । 

पत्ति को गए दो दिन हो गए थे । इन दो दिलों में घर में ही 
पड़ी रही । अपनी ही ज्वाला से जलती रही | मैं नहीं समझ पा 
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रही थी कि मैं क्‍या करूँ। मेरा मन विद्रोही हो रहा था । में जित्तना' 
ही अपने मनोबैग को दबाने की चेष्टा करती, उतने ही कुत्सित्त 
बिचार मेरे मस्तिष्क में व्याप्त होते जाते । मम सम्पूर्ण संसार के 
पुरुष वर्ग से घृणा होती जा रही थी। में विचार रही थी कि नारी को 
इस घूर्त समाज ने परवश,पराघीन बना रखा है,अपती भोग्य सामग्री 
समम रखा है, किन्तु में इस सबका विरोध कहँँगी। में नारी नहीं 
विद्रोहिणी हूँ, म॑ थ्राग पगज़ने वाली रणचंडी हूँ, फुफक्षारने 
वाज्नी नागिन हूँ, में पुरुष के स्वार्थ को उस कर नारी जाति को 
स्वाधीन करने के लिए ही उत्पन्न हुई हूँ। नारी का क्षेत्र केवल घर 
ही नहीं संसार भी है । वह परुष से किस बात में कम है? फिर वह 
पुरुष से पीछे रहे भी क्‍यों ? तवत्ञ""'मैरा पति नहीं अब मेरा 
कोई पति नहीं । ये परुष मात्र कामी होते हैं, स्वार्थी, नीच, कुत्ते । 
इन कुत्तों की जाति में में आना नहीं चाहती।"”““मैं इप्ी 
प्रकार की बाते दो दिनीं तक विचारती रही, किन्तु किसी निष्कर्ष 
पर नहीं पहुँच सकी | कभी में अपनी इस एकान्त अवस्था के लिए 
अपने पति को दोषी ठहराती, कभ्नी समाज को, तो कभी सम्पूर्ण 
नारी ज्ञाति को ही। कभी विचारती इसमें किसी का भी तो दोष 
नहीं है। कोन मुझे रोकता है स्वच्छन्द विचरण करने से। कोई 
भी तो नहीं । मेरे पति तो देवता हैं, उन्होंने कमी भी तो नहीं' 
रोका मुझे, वे तो स्वयं ही कहा करते हैं,'शै ! तू मेरी अनुपस्थिति 
में प्रात्त भ्रमण न छोड़ा कर। इससे तेरा स्वास्थ्य बता रहेगा। 
हो ! संध्या समय भी बच्चों के साथ लेकर टहल आया कर 
कितनी आत्मीयता से कहते हैं वे । फिर मेश उन पर कोध क्यों? 
मैं इसी उधेड़ बुन में पड़ी थी, कि मणि आ गई, प्रेम को बहन 
मणि | में उस दिन के पश्चात्‌ आज ही उससे पुनः मित्न रही 
थी। वह आयी। मेरी रोनी सूरत देखकर वह हँस पड़ी । “वाह 
भाभी, क्या रोनी शक्ल बना रखी है। कोई देखे तो जान जाय 
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कि भेय्या स्वयं तो परदेश गए हैं और भाभी का मन साथ लेते 
गए हैं। खाली कंचन काया को यहां छोड़ गए हैं,” उसने मेरा 
मुख ऊपर उठाते हुए यह सब कह डाञ्ञा | मैं जा गई। उसके 
बैठने का अबन्ध किया । मुझे लगा वास्तव में इसी का जीवन 
सफल है, कितनी उन्मुक्त है यह, कितनी स्वच्छन्द, कितनी 
आानन्दित । 

वह मुझे चिड़काते हुए बोली "वाह भाभी। आप भी खूब 
हैं। दिन भर घोंसले में बन्द, कभी बाहर भी तो निकल्ला करे । 
क्या बाहर की हवा डाक्टरों ने बन्द कर दी है, या उससे जुकाम 
हो जाता है।”? इतना कहूं कर वह कुछ रुकी फिर हँसते हुए 
बोली, “अरे में समझी, भेया जी ने मना कर दिया होगा। हाँ, 
ठीक ही वो है । मना क्‍यों न करें। कोई उड़ा ले ज्ञाय इस परी 
को । फिर ऐसी परी कहाँ घरी है।” इतना कह कर उसने मेरे 
कपोल्ञों पर चुटकी काट ली | उसकी सुख मुद्रा देखकर मुझे भी 
हँसी आ गई। में बोली,“जाऊ तो जाऊँ कहाँ १ तू आज पूछने 
आई है| बोल इतने दिन रही कहां ? में तो नित्य तेरी प्रतीक्षा 
किया करती थी। मुझे तूमे अपना पता भी तो नहीं दिया था, 
जो में तेरे यहाँ पहुँच सकती /”? में अब लगी उसे ही बनाने, मेरी 
यह बात सुनते दी मणि ने अपने हाथ जोड़ते हुए मुझसे कहा, 
“भ्राभी, क्षमा चाहती हूँ क्षमा करो ओर मेरे साथ चलकर मेरे 
घर को पवित्र करों । हों, और यदि आज मेरे तताथ आप न गईं" 
तो मैं यही समझूँगी कि आपने मुझे क्षमा नहीं किया ।” उसका 
यह प्रस्ताव सुनकर मैं प्रधम तो सकुचाई फिर चलने को तेयार 
हो गई । 

जिस समय में मणि के बँ गले पर पहुँची, कोई पॉच बजा 
होगा। मणि मुझे खींचती हुई अन्दर ले गई । उस समय इतने 
बढ़े बंगले में मणि के अतिरिक्त म्रुके कोई भी स्त्री दीख नहीं 
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पड़ी । “आपके माता, पिता, भाई, भाभी आदि कहीं बाहर गए 
हैं क्या ?”मेरा प्रश्न सुनकर वह हँसी। बोली “माता, पिता तो 
इस बंगले में रहते नहीं, वे एक दूसरी कोठी में रहते हैं। इस 
बंगले में केवल मैं अपने भैय्या के साथ रहती हूँ। और रही 
भाभी की बात, वह तो आ ही गई है, "मेरे कपोल्नों पर कचोट लेते 
हुए उसने हँसते-हँसते अन्तिम बात कह दी । यद्यपि यह वाक्य 
उपहास ही में कहा गया था, किन्तु इससे मुमे कुछ बुरा लगा। 
मैंने कुछ तीक्षण स्वर में कहा, “मैं तुम्हारी भाभी के लिए पूछ 
रही हूँ। प्रत्येक बात में मुझे क्‍यों खींच लेती है तू । में तेरे बंगले 
में आने से रही । में कहने को तो यह कह गई, किन्तु सरिण का 
उतरा हुआ झुख देखकर मुझे स्वयं अपनी बात पर दुःख हुआ । 
मैंने तुरन्त बात सुधारते हुए कहा, “मुझे ऐसे ही इस बँगले में ले 
आने वाली दै | भाभी मुफ्त में ही चाहती है। भाभी को लाने 
के लिए नन्‍्दों को मूल्य देना पड़ता है इतना कहकर 
मैंने मणि को अपने समीप खींच लिया । मणि मैरी बात सुनते 
ही खिलखिला कर हँस पड़ी। उसने कहा, “भाभी, में जानती 
हूँ। में तो भैय्या से कहती हूँ, एक गुड़िया सी भाभी ले आओ । 
ज्षो परी सी सुन्दर हो बिलकुल तुम्हारे ऐसी | ऐसी भाभी मिल्ल 
जाय तो में अपने प्राण भी दे सकती हूँ । और अधिक क्या कहूँ, 
भाभी ! ”' मुझे लगा कि मणि के हृदय में भी कोई व्यथा घर 
किए हुए है | इस समय केवल्न में यही विचार कर रही थी, “क्या 
सचमुच यह एक भाभी पाने के लिए इतंनी व्याकुज्न है, यदि 
सत्य हैं तो अभी तक इसे भाभी मिली क्‍यों नहीं, इसके भेथ्या 
तो देखने में दूसरे कामदेव लगते हैं। मेंने ढस दिन प्रथम भेंट 
के समय उन्हें ठीक से देखा तो नहीं था, किन्तु मुझे! इतना स्मरण 
है कि वह साधारण पुरुषों से अधिक सुन्दर हैं। फिर" फिर" 
क्या वे विवाह नहीं करते ? और क्‍यों? इस क्यों का उत्तर 
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मैंने मणि से जानना चाहा । "क्यों मणि तेरे मैय्या ने अभी तक 
विवाह नहीं किया, यह तो में तेरी बातों से समझ गई, किन्तु मैं 
यह न समझ सकी अन्ततः उन्‍होंने अभी तक विवाह क्‍यों 
नहीं किया ? 


“करते ही नहीं। मेरे कहने पर कह देते हैं विवाह बन्धन है, 
जंजाल है । विवाह के पश्चात्‌ मनुष्य की स्वतन्त्रता समाप्त हो 
जाती है, बहू उन्म्ुक्त विचरण नहीं कर सकता, स्वच्छन्द विहार 
नहीं कर सकता। जब मैं तर्कों द्वारा घनकी बात को काटना 
चाहती हूँ तो हँस देते हैं भर कहते हैं, “मणि, में तेरे लिए विवाह 
नहीं करता | प्रथम तेरा विवाह कहाँगा, फिर अपना । और यदि 
मैंने ग्रथम अपना बिवाह कर लिया तो मैं तुझे भूल जाऊँगा, 
ऐसे ही भूल्ा रहता हूँ। फिर तेरी भाभी की माया में में तुझे 
स्मरण रख सकूँ गा, इसमें सम्देह है।” इतना कह कर मणि रो 
दी । कुछ रुक कर फिर बोली, “भाभी, अब आप ही बताइये 
मुझे यह बुरा नहीं लगेगा कि मैरा भेय्या केवल मेरे कारण 
विवाह न करें । मैं भैथ्या के सुख संसार में रोड़ा बनूं, व्यवधान 
डालूँ यह मुझे सत्य नहीं । इसीलिए मेरी इच्छा है कि एक चोंद 
सी भाभी में अपने भेय्या के लिए ढूँढ दूँ ।” 


मणि की इस बात ने मुझे द्रवित कर दिया। मुझे उस 
सौभाग्यशात्षिनी रमणी से जो भविष्य में मणि की भाभी बनने 
बाली है--सन हो मन ईर्याँ होने लगी ! ओह ! कितनी भाग्य- 
शालिनी होगी वह । मणि सी नन्‍द और प्रेम सा पति । पति 
साक्षात्‌ क्राम"“सुन्द्र""साथ ही साथ धन भी भरा पूरा। 
केवल धन ही नहीं सदा बहार, उसे कोई नौकरी तो करनी नहीं, 
बाहर तो जाना नहीं, चह सदेव अपनी प्रेयसी को पत्चकों पर 
बिठाए रहेगा, सदेव हृदय से लगाए रहेगा"'और एक मैं हूँ 


( २१६ ) 


मेरा पति केवल बातें बना पाता है। किन्तु बातों से कहीं मन 
भरता है, खाद्य पदार्थों के नामों की गणना करने से कहीं पेट 
भरता है, केवल कल्पना की कची से कहीं दीवार पर चित्र बन 
पाता है, जब॒ तक उसे हाथ से बनाया न जाय"'मेरें पति यही 
चाहते हैं। स्वयं तो महीनों बाहर रहेंगे।और मुझसे चाहेगे मैं 
प्रसन्‍त रहूँ। बे बाहर रह कर ए्न्मुक्त विचश्ण कर होते होंगे 
अपनी ज्ञ धा की निवत्ति कर कैते होंगे "किन्तु में ९" में भी तो 
नारी हूँ, मेरी भी तो स्वयं की इच्छाएँ है, अभिल्लापाएँ है, क्या 
में अपनी इत समस्त अभिज्वाषाओं को उनकी प्रतीक्षा में ही खो 
दूँ । उनकी मधुर बातों में ही अपने अस्तित्व को समाप्त कर 
दूं । नहीं मैं ऐसा नहीं होने दँगी। मेरा भी अपना स्वयं का 
अस्तित्व है।” यह सब विचार करते समय सुझे यह ध्यान ही न 
रहा कि मणि मेरे समीप ही खड़ी है । मेरे मुख पर अंकित होती 
हुई प्रत्येक भाव भंगी का वह अत्यन्त सूक्ष्म दृष्टि से अवलोकन 
कर रही थी | कुछ समय तो मुभे मौन देखकर गम्भीर रही, 
फिर मुझे एकाएक रूमको रते हुए पूछ बेठी “भाभी, भाभी, क्‍या 
विचारने लगीं । क्या भैय्या की स्थात आ गई ।” मैं चेत में आई। 
मुझे स्वयं अपने ऊपर लब्जा आने ल्गी। में उस बात का उत्तर 
दिए बिना दूसरी बातों द्वारा मणि का हृदय बहलाने की चेष्टा 
करने लगी ? इसी समय झुमे बाहर किसी की पग ध्वनि छुनाई पड़ी । 
कमरे के ससीप ही पगण ध्यि रूक गई। इसी समय किसी से 
पुकारा “मणि । मणि |” “आई भेय्या” कहती हुई बाहर चली 
गईं। में समझ गईं ग्रेम आया है। में सतर्क होकर बेठ गईं । 
ऊपर से नीचे तक मेंने स्वयं अपने शरीर के ऊपर एक दृष्टि 
डाली, मुझे त्वगा कि में देखने में आज़ अधिक आकर्षक नहीं 
लग रही हूँ क्‍या ? मुझे क्‍या पता था कि भेरी श्रेम से भेंट हो 
जावेगी । यदि ज्ञात होता तो में किंचित सत्कता के साथ अपना 
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मेकअप करती । में यह सब विचार ही रही थी कि मणि अपने 
भय्था को लिए कक्ष सें आ पहूँची। 
वे अब मेरे सामने खड़े थे । में सकुच कर खड़ी हो गई। 
उन्होंने दोनों हाथ जोड़ते हुए “नमस्ते” कह्दा, मैंने भी हाथ जोड़ 
कर अभिवादन का उत्तर दिया। उन्होंने हँसते हुए पूछा, “मेरा 
आपसे परिचय दो चुका है। आपने भुझे पहचाना ) मुभे प्रेम 
कहते हैं। मैं मणि का भाई हूँ।” मेरे मुख से अनायास ही निकल 
गया, “जी, मुझे स्मरण है? इसके आगे इच्छा रखते हुए भी कुछ 
कह न सकी | में उतनी संकोचशील तो न थी, जितनी उस समय 
बन गई थी । मुझे क्‍यों इतना संकोच हो रहा था, क्यों इतनी 
लब्जा आ रही थी, इससे में स्वयं अपरिचित थी, अज्ञात थी । 
इसके पूर्व मैं अपने पति के कितने ही मित्रों से मिल्न चुकी थी, 
उनके साथ हँस बोल चुकी थी, घूम चुकी थी, किन्तु आज तक 
मैं कभी भी ऐसी लज्जा से श्रमिभूत नहीं हुई थी। किन्तु आज 
यह सब क्यों ? भुझे ऐसा प्रतीत हुआ, वे मेरी इस निरबेत्रता से 
अवगत हो गए हैं। मुझे यह बुरा लगा। इसमें धुझे अपनी 
पराजय दीख पड़ी । यह भाव शआते ही संकोच जावा रहा, मेरी 
लज्जा समाप्त हो गई और एक बार मेरा अह फिर मेरी इन 
समस्त निर्वल्ताओं पर आरूदू द्वी गया। में विचार रही थी, 
“लज्जा, संकोच, यह मेरे लिए नहीं है, में तो पुरुष मात्र पर शासन 
करने के लिए बनी हूँ, मेरा जन्म नारी जाति को ऊंचा घठाने के 
लिए हुआ है, कया इसी प्रकार में पुरुषों को पराजित कर 
सकू गी"'” मेरी विचारधारा अभी चत्न ही रही थी कि उसके 
एक प्रश्न ने भेरे ध्यान को भंग कर दिया “ली, क्षमा कीजिएगा 
मैं आपका नाम तो भूल ही गया ।” 
मेरा संकोच दूर हो चुका था। मैने तुरन्त उत्तर दिया, “मुझे 

शेवालिनी कहते हैं। बैसे आप मुझे शेज्ञ भी पुकार सकते हैं ।” में ' 
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अभी तक अपने नेत्र संकोच के कारण नीचे किए ही खड़ी थी । 
किन्तु इस उत्तर के साथ-साथ मैंने अपनी दृष्टि ऊपर छठाईं। 
मैंने देखा वे बड़े ही ध्यान से मुझे ही निहार रहे हैं। उन्हें अपनी 
और देखते देख कर मैं प्रथम कुछ सकुचाई, फिर साहस करके 
मैंने अपनी दृष्टि को स्थिर कर लिया | दृष्टि स्थिर होते ही हम 
दोनों की दृष्टि टकरा गई। आँखें चार हो गई । एक बार मेरी 
पत्नक भपकी, ल्ण्जा के कारण कपोल्ों पर लालिमा छा गई, 
कुछ स्वरेद भी आ गया, किन्तु ज्ञात नहीं क्‍यों में अपनी दृष्टि को 
उनके मुख पर से हटा न सकी ? मुमे ऐसा प्रतीत हुआ कि 
साक्षात कामदेव ही मेरे समक्ष दीन भाव से खड़े मेरी एक कृपा 
कटाक्ष के आकांज्षी हैं। उनका विशाल्न एवं गौरबशाली मस्तक जैसे 
मेरे संमज्ञ मत होने को है, उनके बड़े बड़े मेत्रों में अरुणाई व्याप्त 
है, कुछ नीलिमा है, कछ कठोरता है, कुछ अहँ की भावना है, किन्तु 
एक विचित्र प्रकार की आकुलता-व्याकुलता छाई हुई है । मुझे 
इन सभी पर लगा यह एक निरीह प्राणी की दृष्टि है, एक ऐसे प्राणी 
की जो एक बंकिम कटाक्ष के लिए, एक मधुर प्रोत्साहन के लिए, एक 
ग्रेम से पूर्ण हृदय को प्राप्त करने के लिए अपना सबस्व न्योछ्लावर 
करने को तथर है, उसके अधर भी मे इन्हीं भावनाओं के साथ 
आमन्त्रण देने लगे, उसका सम्पूर्ण प्रभावशात्री व्यक्तित्व भी सुभे 
कात्तरता से पूर्ण क्गा | मुझे ऐसा प्रतीत हुआ कि इस गौरवशाली 
व्यक्तित्व में सभी कुछ होते हुए भी किसी वस्तु का इसमें अभाव 
है। इसके अन्तर में कहीं पर शून्यत्ता व्याप्त है, एक विशाद्‌ 
शून्यता--जो कुछ प्राप्त करने को इच्छुक है, जो कुछ लेने को 
लाज्ञायित है ओर जो अपने सर्वांग सहित किसी के ऊपर न्यो 

छावर हो जाने को उत्सुक है। में उस .समय उसके व्यक्तित्व को 
देखकर यह भूल गई कि में विवाहित हूँ, तीन बच्चों की माँ हूं 
मे लगा मैं अभी कुँआरी ही हूँ, अमी मेरा अपना कहने वाला 
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कोई नहीं आया है और आज यह मरे श्रामंत्रित कर रहा है कि 
मभो अपना बना लो ममे अपने आ।चल्न की छांद्र में छिपा तो, मभे 
अपने प्रेम का प्रश्रय दे दो, मैं तुम्हारा प्रेम! ही वो हूँ। हो हो ! गम! 
ही तो हैं यह। साक्ञात प्रेम । अपने प्रेम की बरमाला इसी के कंठ में 
क्‍यों न डाल दूँ । म॒भे अभी विवाह तो करना ही है, क्‍यों न इसी 
: परम के साथ वरण कर लूँ | इसके आमन्त्रण को स्वीकार कर लू । 

किन्तु इसी समय मुझे स्मरण आया, “आरे। में तो विवाहिता हूँ, 
मेरे पति भी तो जीवित हैं, मैं तीन बच्चों को माँ हूँ... माँ हूँ.... 
पत्नी हूँ, माँ हूँ....पत्नी हूँ....मोँ हूँ....में एकदम व्याकुल हो छठी । 
केवल इन दो शब्दों ने मेरी सम्पूर्ण चेतना को आक्रान्त कर 
दिया। मेरा मातृत्व, मेरा पत्नीत्व एक बार सजग द्दोकर उठ बेठा । 
ओह ! में यह सब क्यों विचार गई। में तो माता हूँ, पत्नी हूँ ९ 

मेरे लिये पर पुरुष का स्मरण भी घातक है, अपराध है, पाप है। 
* तो कया मैं अपराधिनी हूँ? पतिता हूँ। नहीं नहीं। यह सब व्यथ 
के बिचार। आज थुग बहुत आगे बढ़ चुका है, में शिक्षिता हूँ, 
नर जथी नारी हूँ, रूढ़िवादिनी पग पग पर दज्नषित और शोषित 
की जाने वाली मिराश्रय निरबेल अबला मात्र नहीं। ......./ अभी 
मेरी विचारधारा चत्न ही रही थी कि प्रेम के प्रश्व ने मुझे पुन 
सचेत कर दिया, “क्षगता है मकसे मिज्कर आप कुछ व्याकुल् हो 
उठी ? क्‍या दुःख हुआ । यदि ऐसा है तो क्षमा चाहता हूं ।/ इतना 
कहकर वह पीछे की ओर म॒ड़ गए। मुझसे अब न रहा गया। 
मेरे मल से अनायास ही निकल्ल गया “नहीं, नहीं, मं तो आपसे 
मिल कर प्रसन्‍्त हूँ। में सोच तो यह रही थी कि में किस भकार 
से आपसे बार्ताल्ाप प्रारम्भ करूँ |” 

मेरी बात सुनकर वे हँस पड़े । “ओह, मुझे अ्स हो गया। 

हाँ, तो आपने कया विचार किया ? किस प्रकार से मुझसे बार्ता- 
लाप करने का निश्चय किया १” 
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मुझे हँसी आ गई। बात स्वयं ही निकल पड़ी थी । मैंने 
उत्तर दिया, “निश्चय क्रियान्वित कहाँ कर पाई | वार्तालाप तो 
प्रारम्भ हो ही गया।! 

मशणि बीच सें आ गई, 'अच्छा भाभी छोड़ो भी, यह 
बताओ कि आज कहीं घूमने चल्नोंगी, या यों ही खड़ी खड़ी 
बातें ही बनाती रहोगी ।” 

प्रेम ने भी मणि के प्रस्ताव का समर्थन करते हुए कहा, “हाँ, 
हाँ, ठीक तो हैं। एकान्त में घर पर रहने से घूमत। तो कहीं 
उत्तम होता है। थदि आपकी सहमति हो तो में आज संध्या को 
कुछ अमण की योजना बनाऊ ।” 

बीच में ही मणि बोल उठी, “हों, हाँ भेय्या, अप योजना 
धनाइए | साभी को तो चल्षना ही पड़ेगा ।” 

दोनों का अनुरोध देखकर मुझे भी स्वीकृति देनी ही पड़ी । 

संध्या के छः बजे के लगभग हम लोग कार से अमणु करने 
निकले । प्रथम पिक्चर जाने का प्रस्ताव रखा गया था, 
किन्तु मैंने उस अस्ताब को स्वीकार नहीं किया था। मैंने मनोरंजन : 
के लिए केवल भ्रमण की ही स्वीकृति दी। महानगरी बम्बई में 
रेसे सुन्दर स्थल्नों की न्‍्यूनता तो है ही नहीं। अनेक ऐसे दशेनीय 
ओर रमणीय स्थान हैं, क्हों सरलता से मन को रमाया जा 
सकता है। उस समय योजना बनी “गेट वे आफ इंडिया” पर 
चक्षने की । हमारी कार फोट मार्केट के विशाल वक्षस्थल्न को 
चीरती हुई गेट वे आफ इंडिया पंर जा पहुँची । बम्बई में संध्या 
समय इस स्थान को शोभा अद्वितीय हां उठती है। अन्तरिक्ष 
तक व्याप्त सागर, सर सर करती हुईं शीतल्न, मंद, छुगंध पवन, 
किल्ोलें करती हुईं खागर की उर्मियाँ और इन सबसे परे सागर 
के वक्षस्थल् पर खड़े विशाक्ष जल्ल पोत | सभी कुछ कितना सरस, 
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कितना रमणीय, कितना घुन्दर था। मैं इस दृश्य को एक नहीं 
अनेक बार देख चुकी थी, किन्तु प्रत्येक अवसर पर इस दुश्य में 
कुछ नवीनता, कुछ मोहकता, कुछ रमणीयता मुभे अवश्य दीख 
पड़ी थी । में अनन्त जल्लराशि में खोई हुई थी कि पीछे से मरि 
ने मुमे सम्बोधित करते हुए कहा, “भाभी, गाज डिनर हम त्ोग 
ताज होटल में ही करेंगे ।/ उसकी इस बात से मेरा ध्यान भंग 
हुआ । मैं पीछे घूमी । देखा मेरे पीछे ही, विल्कुल मुझसे सटकर 
प्रेम खड़ा है, सम्भव है मेरे केशों की सुगन्ध उसके नालिका रंधों 
में पहुँच रही ही । मुझे उसे अपने समीप इस दशा में देखकर 
अज्ा जगा | वह प्रुग्ध भाव से केवल भेरे केशों को निहार रहा 
था। मेरे पीछे घूमते ही बह चौंक कर पीछे हट गया। मुझे 
उसकी यह सकुच भत्नी नहीं ज्ञगी । उस समय न जाने क्‍यों मुझे 
लगा कि यह मुझसे सकुचा क्‍यों रहा है? में भूल गई रहा है 
नहीं, रहे हैं । न जाने क्‍यों उनके प्रति मेरे हृदय में अकस्मात्‌ ही 
आदर का भाव आ गाया। मैं विचार कर रही थी, “सुमले उन्हें 
अल्वग नहीं होना चाहिए, नहीं"”नहीं"“मुभसे उन्हें दूर नहीं 
हटना चाहिए"“उनका मुझ पर पूर्ण अधिकार है, में उनको हूँ 


उन्हें मुमते दूर नहीं हटला चाहिए"”""'"“उन्हें अपनी दृढ़ 
झुजाओं में आबद करने का पूर्ण अधिकार है।”“'”“'किन्तु 
यह्‌ क्र्यां विचार श्ही रू ०१०६००९४०००० ओह | यह तो ग्रेम है, 


मेरे पति ” ““नवत्त नहीं। इनका मुझपर क्या अधिकार है, 
कुछ भी तो नहीं । वास्तव में ये पर पुरुष हैं, एक हिन्दू नारी के 
लिए पर पुरुष का स्मरण भी पाप है और में तो पर पुरुष के 
संखर्ग में हैँ ।” मेरी विचारघारा मे फिर पलटा खाया, “मैं इन 
प्राचीम रूढ़ियों को अस्वीकार करती हूँ, में इन घार्मिक ढकोसलों 
पर विश्वास नहीं करती । फिर तुम क्या चाहतो हो १” मेरे 
मन नेमु झते ही प्रश्न किया । “मैं” मैं “ में कुछ नहीं चाहती 
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मेरी विचाश्धारा अभी चल ही रही थी कि प्रेम का कंठ स्वर 
सुनकर अवरुद्ध हो गई । वे कह रहे थे, “चलिए, सामने ताज में 
प्रथम भोजन कर लें फिर कछ अन्य योजना बनाई जाय |" मैंने 
देखा वे यह कहते हुए सामने हाथ उठाकर ताज होटल को ओर 
संकेत कर रहे हैं 

हम तीनों ताज होटल की ओर चल दिए । जब मैं ताज 
होटल की सीढ़ियों पर चढ़ने जा रही थी तो किसी अपरिचित 
कंठ ध्वनि से में चौंक उठी । कोई कह रहा था आज फिर एक. 
नया माल फांस लाया हैं।' इस पर किसी का उत्तर था, हों, भई । 
माल पेसे वालों को नहीं मिलेंगे और क्‍या हमें तुम्हें मिलेंगे।' 
यह आवाज कुछ रुकी । में यह बातें सुनने को सीढ़ियों पर ही 
ठिठक गई थी । मैं चलने को हुई कि पुनः प्रथम कंठ स्वर सुन 
पड़ा । वह कह रहा था, 'भई, इसकी बहन भी अच्छे मान फांसने 
में इसकी बड़ी सहायक है ।' दूसरी आवाज ने इसका प्रतिबाद 
किया साली बहन, रंडी” ताज ०० इसके पश्चात्‌ एक दीघ 
अटटहास | मैं कांप उठी इस ध्वनि को सुनकर, मैं ग्रथम रुकने 
को हुई किन्तु पुनः मेरे पत्र अग्रसर हो गए। मे क्ञगा कि मैं 
किसी भीषण जंजाल में आबद्ध होती जा रही हूँ । में किस 
धूर्तों के चक्कर में पड़ चुकी हूँ । किन्तु यह विचारध।रा स्थिर न 
रही | मेरे विचार पनः परिवर्तित हो गए। अब मैं विचार कर 
रही थी यह नीच किसी पर भी कीचड़ उछाल सकते हैं। हाय री 
ईर्ष्या ! थे क्यों इतना ईर्ष्या करते हैं। मुझे लगा प्रेम और मरि 
के उज्जवल चरित्र पर ये लोग अपनी ईर्ष्या भावना के कारण ही 
कलंक लगाना चाहत हैं। कितने धू्ते, कूँठे, पातकी, नीच और 
मकक्‍्कार हैं, ये में बुद बुदा उठी । मरणण मुझसे एक सीढ़ी आगे थी । 
चह मेरी बुदबुदाहुट सुन कर रुक गईं। उसने हँसते हुए प्रश्त 
किया 'बया है भाभी, क्यों बुदबुदा रही हो! मैंने कछ उत्तर नहीं 
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दिया। केवल हँस दी | मेंने मरी की ओर देखा, उसका चेहरा 
कुछ उतरा हुआ था। भेरे हृदय में एक शंका उठी क्या इसने भी 
उन व्यक्तियों की बातें सुन लीं हैं ? सम्भवत: हो, तभी तो इसकी 
आकृति विवर्ण हो गई है। किन्तु क्या वे लोग ठीक कह रहे भे ? 
किन्तु मणि की उसी से विचारधारा ने करवट ली, “नहीं, वे मूठे 
थे, पातकी ।” मैं ताज होटल के ऊपर पहुँच चुकी थी | वहाँ बैठे- 
बैठे भी मेरे हृदय में इसी बात का अन्तद्व न्द होता रहा। अन्त 
में में इसी लिष्कपे पर पहुँची कि वे लोग मू'ठे थे, मक्कार थे 
ओर ये लोग देवता हैं| मेरे प्रति इन दोनों का सहज स्नेह है। 
में आज विचार करती हूँ कि काश ! मैं इन दोनों से उस दिन ही 
सावधान हो जाती, तो क्‍यों आज मेरा घर नष्ट हुआ होता । 

उसी दिन होठल के बाहर निकलते समय में उत्त अपरिचित 
व्यक्तियों के वे वाक्य भूल्न चुकी थी | इसके पश्चात्‌ तो हम दोरों 
की--मेरी और प्रेम की--प्रेम लीला प्रारम्भ हो गई थी। प्रेम में 
मनुष्य अंधा हो जाता है, वधिर हो जाता है, मूक हो जाता है। मेरी 
भी यही दशा थी। चास्तव में उस समय मैं अंधी हो गईं थी । में यह्‌ 
जानते हुए भी कि मैं विवाहित हूँ, तीन बच्चों की माँ हैँ, अनजान 
बनने का प्रथरन कर रही थी। उस समय में अपने पति को, अपने 
बच्चों को भूल जाना चाहती थी-दूर कर देना चाहती थीं। 
न आने प्रेम के प्रेम से मेरे मस्तिष्क पर, मेरे हृदय पर केसा 
सम्मोहन कर दिया था, कि में उसी में मोहित हो गई थी, अपने 
को ही बिस्मृत कर चुकी थी। उस समय घुझे केवल यह स्मरण 
था, कि इस विश्व में केवल में और प्रेम हूँ, प्रेम और मैं हूँ और 
अनन्त काज् तक हम दो ही रहेंगे--एक से, अभिन्न । 

दूसरे दिन मैं स्वयं अपनी कार से श्रेम के यहाँ पहुँच गई। 
मुझे अब अपना घर प्रेम के अभाष में प्रिय नहीं क्ञग रहा थी। 
प्रेम और मणि दोनों ने मेरा स्वागत किया। में प्रसन्न हो उठी । 
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यद्यपि मेरे हृदय में प्रेम ने स्थान बना लिया था, में उससे प्रेम 
करने भी लगी थी किन्तु इस समय मैं उसे सम्मुख देख कर 
लज्जञा से गड़ गई थी। मुझे एक अज्ञात संकोच ने जकड़ रक्खा 
था। उधर भेरे संकोच के कारण प्रेम भी संकुचित था। कछुछ-कुछ 
भयभीत था, व्याकुल था। मणि ने मुझे अपने समीप सोफे पर 
बैठा लिया । मेरे सामने ही प्रेम बेठा था। कुछ खोया-खोया सा 
बह मेरी ओर निर्मिमिष दृष्टि से ताक रहा था। में कुछ सकुचा 
गई । मुझे लगा कि यह मेरे निराबुत सौन्दर्य का अपने नेत्रों 
द्वारा ही पान कर ज्ञामा चाहता है। मुझे इस विचार से रोष 
नहीं आया बरन प्रसन्नता ही हुई। मेरी सकुच कुछ कम हुई। 
मेरी इच्छा हुई कि में अपने उन्हरुक्त सौन्दय को अपने अगाध 
रूप में इस उन्मुक्त विचरण करने वाले पंक्षी को आबद्ध कर लूँ, 
अपना बना ले | यही विचार कर मैंने अपने पल्चक उठाए, एक 
बार फिर दोनों की आँखें चार हुई', दोनों कुछ सक्ु॒चाए, कंपित 
हुए, मुझे छगा कि उनके कुछ अधर भी हिल्ते, मेरे अधर भी छिल्ते, 
किन्तु दोनों ओर शान्त, दोनों मौन पत्रक गिरे, फिर उठे । वे 
अब भी मेरी ओर निहार रहे थे-- रूप का पान करते समय थे 
पत्चकों के पट डालना शायद अनुचित सममते थे। तभी तो बे 
निर्निमेष मेरी सौन्दर्य सुधा का निश्चित भाव से पान करते 
जा रहे थे। मेरा संकोच भी दूर हुआ । मैंने भी अपलक उनके 
सौन्दर्य का पान ग्ारम्भ कर दिया। दीनों की दृष्टि परस्पर पल्षशी 
हुई थी । न जाने क्या बात थी--क्या आकर्षण था कि में इच्छा 
रखते हुए भी उनकी उलभी दृष्टि से अपनी दृष्टि को मुक्त नहीं 
कर पा रही थी। मुझे त्वगा कि उन नेत्रों द्वारा मुझ पर सम्मोहस 
किया जा रहा है। एक अज्ञात उष्णुता मेरे सम्पूर्ण शरीर में 
व्याप्त होती ज्ञा रही है--एक अज्ञात सिहरन और उसके पश्चात 
रोमांच, शिराओं में रक्त की तीक्षणता, धड़कन में बुद्धि और 


( हे५ ) 


मस्तक पर कुछ स्वेद्‌ बिंदुओं का अनायास ही आ जाना। यह 
सब कुछ दो ज्ञणों में हो गया । उन्होंने एक आँख से कुछ इंगित 
कर, नेत्र नीचे कर लिए। मुझे चेत हुआ। में शर्मा गई। लज्ञा 
गई । पसीने से तर हो गई। मैं हड़बड़ा कर खड़ी हो गई । मैंने 
देखा वहाँ मणि नहीं है। किस समय वह मेरे समीप से उठकर 
चली गई, इसका मुझे ज्ञान भी न था। मैंने पुकारा, “मरित ? 

उनका उत्तर था “अभी आती है। आपके ल्विए काफी का 
अ्रवन्‍्ध करसे गई है। आप बैठिए भी |” 

में उसी सोफे पर अभिमंत्रित सी बैठ गई। निर्विकार, 
पिश्चेष्ट, निलिप्त सी । 

लगभग पाँच मिचट' पश्चात्‌ मणि ने कमरे में प्रवेश किया । 
उसके पीछे एक नौकरानी हाथ में ट्रो लिए आ रही थी। में समझ 
गई, काफी आ गई है। ये एकान्त के पाँच मिनट मुझे भल्ते लगे 
थे, यद्यपि उस समय मेरे हृदय के किसी कोने में एक अज्ञात भय 
भी छिपा बेठा था। उसी अज्ञात भय के कारण में इच्छा रहते 
हुए भी मौन थी। इस बीच प्रेम ने अवश्य मुझसे कुछ वार्तालाप 
करने की थेष्टा की थी। किन्तु मेरा सहयोग न पाकर बह भी 
मौन हो गया था । 

मणि के आते ही हम लोगों का मौन भंग हुआ, चुपी टूटी । 
मैं मणि से श्रनायास ही पूछ बेठी, “कहां रुक गई थी १" यह 
प्रश्न पूछ कर में स्वयं लब्जित हो गई। कारण मुझे यह ज्ञात था 
कि मशि काफी लेने गई थी। 

मणि ने कहा “कांफी ले आई हूँ, भाभी । एकद्स गसे । 
यीक्षिए जिससे कम से कमर संकोच के कारण आपके हृदय में जो 
शब्द जम गए हैं, वे ताप पाकर पिघल कर बाहर तो आएँ |” 
इसके पश्चात्‌ उसने प्रेम की ओर ७न्‍्मुख होकर कहा “और ये 
मेरे भैया हैं, दार्शनिकों को मात कर रहे हैं। लीजिए काफ़ी 
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लीजिए और अपने इस दशैन को त्यागिए।” उसने मुझे और 
ग्रेम को काफी का एक-एक कप बना कर देते हुए, यह बात कही । 
बह मेरी ओर फिर घूमी । हँसती हुई बोली “भाभी ! चीनी कुछ 
अधिक कर दी है, जिससे आपकी मग्रघुरता कुछ बढ़ जाय ।” 
इसके पश्चात्‌ मेरे ऊपर एक बंकिसम कटाक्ष डालते हुए बह मौन 
हो गई | कुछ रुक कर अपने लिए काफी का प्याज्ला उठाते हुए 
वह बोली, “मुझे काफी का प्याज्षा कौन देगा। स्वर्य ही उठा 
लूँ ।” और हँस दी | 

हम तीनों ने काफी पीना प्रारम्भ किया। मणि ने मुझसे 
प्रश्न किया, “भाभी, काफी केसी बनी है? मैंने अपने हाथ से 
स्वयं आपके लिए बनायी है ।" 

मेंने उसे धन्यवाद देते हुए कहा, “अत्यन्त सुन्दर एवं स्वादिष्ट” 
यह कह कर मेंने प्रेम की ओर देखा । काफी पीते समय भी छनकी, 
दृष्टि मुझी पर टिकी थी। मुझे उनकी यह चेष्टा कुछ भदूदी लगी + 
“यह कहाँ की मनुष्यता है, कि यह मुझी को घूरे जाते हैं। यह 
तो मुझे ऐसे निहार रहे हैं मानों में कोई खाने पीने की सामग्री 
होऊ | एक ज्ञण के लिए मेरे मस्तिष्क में ये विचार ्ठे, किन्तु 
शीघ्र ही मेरी विचारधारा परिवर्तित हो गई। मेरे अन्तर की, 
वासना प्रवल्न हो उठी । मेंने भी साहस करके पुनः उनसे नेन्न 
मिल्ला दिए। न जाने क्‍या बात थी कि इस बार मेरी दृष्टि मिलते 
ही उन्‍्होंते अपनी आँखें नीची कर लीं। मुझे एक धक्का सा 
क्वगा । किन्तु मैंने उनके चेहरे पर से दृष्टि हटाई नहीं। निर्निमिष 
उन्हीं की ओर देखती रही । कुछ क्षण पश्चात्‌ उन्‍होंने पुनः हृष्ठि' 
उठाई | मैं उधर ही देख रही थी। फिर हम दोनों की दृष्टि 
टकराई । किन्तु इस बार न किसी के नेत्र भुके, न ही कोई शर्माया 
ओर न लजाया | बरन्‌ इसके पश्चात्‌ हम दोनों का ही संकोच 
दूर ही गया। दोनों एक दूसरे को देख कर मुस्करा दिए। इस 
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समय हम दोनीं का ही हृदय प्रसन्‍्तता से नृत्य कर रहा था। 
अबकी बात मैंने प्रारम्भ की। मैंने कहा, “मशि, तुम अपने भैया 
को दाशनिक क्यों कहती हो ? थह तो सूरत से दाशेनिक लगते 
नहीं | गुण तो इनके अपने नाम के अनुरूप हैं।” यह कह कर 
मैंने उनकी और बंकिस दृष्टि से देखा और सुर्कुरा दी । 

मणि समझ गई । बोली, "भाभी ! दर्शन भी तो कई प्रकार के 
होते हैं। कोई ईश्वर के दशेन मैं तल्लीन रहता है, ती कोई 
पुस्तकों के अबल्लोकन और सनन में आत्मविस्मृत रहता है और 
कोई किसी मधुर छवि के पात्र में विभोर रहता है, ये हुए तो 
त्तीनों ही दाशनिक ही । अब यह बात तो आप ही सम सकती 
हैं, कि मेरे भेय्या किस ढंग के दार्शनिक हैं । 

मैं उत्तर देने जा रही थी कि प्रेम बोल उठा, “मैं तो भई तीसरे 
प्रकार का दाशेनिक हूँ। किसी की मधुर छवि को निहाश करूँ, 
बस मेरी तो यही अभिल्षाषा है ।” 

मुझे यह कुछ विचित्र सा ज्ञगा। छोटी बहन के समक्ष कोई 
भाई इतना खुल जाय, यह मैंने इसके पूर्व नहीं देखा था | किन्तु 
सभ्य परिवारों में ऐसा होता है, इससे में परिचित तो थी ही। 
मैंने इस बात को यहीं छोड़कर दूसरी बात श्रास्भ कर दी, 
मणि ! कहो, आज कहाँ चलने की योजना बना रही हो। 
आजकल मुझसे घर पर अकेले रहा ही नहीं जाता।” मैंने 
निस्संकोच अपनी निबंतता कह डाल्ली । 


उत्तर प्रेम ने दिया, “कोई भत्ता आदमी अकेला रहना पसन्द 
नहीं करता, यह कह कर वह हँसा, कुछ रुकने के पश्चात्‌ उसने 
पुर: कहा, “सणि, न हो तो आज रेस ही क्‍यों न देखी जाग !/ 
“गुड भैय्या, गुड ।” यह कहते हुए मणि चहक उठी । 

मेंने भी यह योजना स्वीकार कर ल्ी। मैंने अभी तक रेस 
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का नाम ही छुना था, कभी देखने का अवसर घुझे प्राप्त नहीं 
हुआ था । अतः इस योजना से मेरा सहमत हो जाना स्वाभाविक 
ही था । दोपहर को दो बजे रेस के मैदान की ओर चलने की 
हम लोगों की योजना बनी । बारह बज्च चुके थे, भरत: भुभसे वहीं 
भोजन करके चलने का भ्रस्ताव किया गया। मैंने इस प्रस्ताव को 
भी सह स्वीकार कर लिया । 

हम तीनों ने एक साथ भोजन किया। इसके पश्चात कुछ 
विश्राम के पश्चात हम तीनों कार से रेस के मैदान की ओर चक्ष 
दिये। 

बम्बई में रहते हुए भी मैंने रेस का मैदान अपने जीवन में 
प्रथम बार ही देखा था। मेरे पति व्यवसाय से हो नहीं वरन्‌ 
स्वभाव से भी एक सेनिक थे। उन्हें किसी प्रकार का कोई भी 
अनेतिक कार्य पसन्द नहीं था । वे रेस को भी एक अनैतिक कार्य 
समभते थे, इसो कारण से मैं इस ओर बम्बई में रहते हुए भी न आा 
सकी थी। यद्यपि में रेस के नाम से, उसके प्रताप से परिचित थी । 
मेरे एक पड़ोसी ने रेस खेलकर द्वी लाखों रुपये बना लिये थे, यह 
मैं सुन चुकी थी। उस समय मेरे मन में यह जानने की उत्सुकता 
हुई थी कि यह किस प्रकार का खेल है कि जिसमें लोग लाखों 
रुपया बना लेते हैं। रेस का ताम सुनते ही मेरी यह पुरानी 
उत्सुकता ज्ञाग घटी थी। इसी कारण से मैंने निर्विशेधः छस 
प्रस्ताव को स्वीकार कर लिया था । 

सरदार बल्लभ भाई स्टेडियम से सटा हुआ रेस का मैदान है, 
यह मुझे ज्ञात था, किन्तु में उस ओर गई कभी न थी । मेरी कार 
जब बल्लभ भाई स्टेडियम के समीप पहुँची, मुके अनुमान हो गया 
कि मैं अपने निर्दिष्ट लक्ष्य के समीप पहुँच घुकी हूँ। सागर तट 
पर स्थित यह स्टेडियम बड़ा दी सुहावना लगता है। खझूयाति 
प्राप्त पहलवानों के चित्र स्टेडियम के बाहर ही ज्गे हुए थे । मुझे 
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वे चित्र बढ़े भत्ते लगे। मैं उम्र स्टेडियम की रमणीयता पर अभी 
विचार ही कर रही थी, कि मेरी कार रेस का मैदान आ जने के 
कारण रुक गई । यह स्टेडियम भी कमर सुन्दर न था । 
टिकटों का प्रबन्ध प्रथम ही हो चुका था। जिस समय हम 
लोग अन्दर पहुँचे प्रथम घुड़दौड़ प्रारम्भ होमे को थी। धोढ़े 
मैदान में आ चुके थे। हम तीनों के पास ही दुर्बीन थी । मैंने 
उसी से देखा कोई छे घोड़े मैदान में खड़े थे। उस दिन कुल 
मिक्लाकर पाँच घुड़दीड़ होने को थीं । 

कोई दो मिटन परचात्‌ ही प्रथम घुड़दौड़ प्रारम्भ हो गई। 
इस घुड़दौड़ पर हम लोगों ने कोई टिकट नहीं क्रम किया था। 
इस कारण मुझे इस घुड़दौड़ में कोई विशेष आनन्द प्राप्त नहीं 
हुआ । किन्तु में यह देखकर आश्वयेचकित रह गई कि बढ़े दी 
सम्प्रान्‍्त परिवार की महिल्लाएँ-पुरुष दोनों ही इस प्रकार से 
गला फाड़्-फाड कर अपने-अपने घोड़ों का माम क्षे-लेकरः चिल्ला रहे 
थे, कि ज्ञात होता था कि न उन्तके संकोच रह गया है, म शीज् 
ही । उनकी इस कन्निम सभ्यता का रू ठठा आवरण भी हट चुका 
था। मुझे यह सब देखकर भत्ना नहीं लगा। प्रथम घुड़दीड़ के 
पश्चात्‌ दूसरी, दूसरी के पश्चात्‌ तीसरी प्रारम्भ हुई। उस तीसरी 
घुड़दौड़ की स्मृति मुझे आजीवन रहेगो । उसी की कृपा से मुममें 
ओर प्रेम में घत्तिष्टता बढ़ो, सम्बन्ध बढ़ा और हम दोनों ही 
अपने लक्ष्य से भ्रष्ट होकर विनाश मार्ग के पथिक हो गए। 

हों, तीसरी घुड़दौड़ में हम सभी के नाम से प्रेम ने टिकट 
खरीद लिए थे । उसने अपने नाम से ५०० रू० के दिकट लिए 
थे। मेरे और भणि के नाम से केवल दूस रु० के टिकट लिए गये 
थे । मुझसे प्रेम ने टिकट लेने से पूजे प्रश्न कियां “आपके लिए 
किस घोड़े का टिकट लूँ ।” 

"आपने किस घोड़े का टिकट लिया है।” मैंते प्रश्न किया । 


( ४० ) 


“मुझसे एक ज़की (घुड़सवार) ने बतल्ाया कि आज 'फेमस 
(एक घोड़े का नाम) विज्ञयी हो रहा है, अतः मैंने उसी पर 
४०० रु० के टिकट तो लिए हैं । अब आपके लिए किस घोड़े के 
टिकट लूँ। इतना कहकर उन्होंने मेरे आगे एक छोटी सी 
पुस्तिका कर दी। उस पुस्तिका में सभी घोड़ों के नाम और उनका 
परिचय और इतिहास दिया हुआ था। मैंने देखा उस रेस में 
खात घोड़े दोड़ने जा रहे थे। 'फेमस? पाँचवें नम्बर पर था। मेरी 
दृष्दि तीसरे नम्बर के घोड़े पर जा टिकी । घोड़ी का नाम था 
'राजदुलारी । मैंने ढइसी का एक टिकट लेने का आम्रह किया। 
इस भ्रकार प्रथम बार मैंने केवल एक दस रुपये का दिकट ही 
लिया | मणि ने भी 'फेमस' का एक टिकट ले लिया | इस बार की 
घुड़दौड़ देखने में मुफे सबसे अधिक आनन्द आया। घुड़दौड़ 
प्रारम्भ हुईं। मुझे पूर्ण विश्वास था कि विजय तो 'फेमस! की ही 
होगी, अत: मेरे दस रुपये व्यथे चल्ले जायेगे । यह जानते हुए भी 
मैंने 'राजदुल्लारी' पर दस रुपये क्यों लगाये थे, स्वयं मुझे भी 
ज्ञात तन था। बस, मैंने यों ही त्गा दियेथे। घुड़दौड़ प्रारम्भ 
होते ही शोर मचना प्रारम्भ हो गया था। अधिकांश उपस्थित 
व्यक्ति 'फेमस' का नाम लेकर ही चिल्ला रहे थे। 'राजदुल्ारी? 
का नाम लेने बाला कोई न था। था भी तो उसकी ध्वनि उस 
तक ही सीमित रह जाती थी। मेरी उत्सुकता भी बढ़ती जा रही 
थी। में अपनी दुर्बीन से अपलक सरपट भागते हुए धोड़ों को 
देख रही थी। कंठ-स्व॒र बढ़ते ही जा रहे थे । सभी अपने घोड़ों 
का नाम पुकार-पुकार कर चित्ता रहे थे। भुझे यह देखकर बड़ी 
लण्जा लगी, कि प्रेम और मशि भी अपना संकोच और सभ्यता 
त्याग कर गल्ला फाड-फाड़ कर "फेसस कम आन, फेमस कम 
आन” चिल्ला रहे थे। किन्तु इन लोगों के सामूहिक चिल्लाने 
से ही 'फेमस! विजयी नहीं हुआ | प्रथम राजदुलारी ही आई। 


( ४१ ) 


सुझे यह सुनकर अपार हे हुआ | प्रेम और मणि का चेहरा 
प्रथम उतरा, फिर मेरी प्रसन्‍तता से वे भी प्रसन्‍न ही उठे। प्रेस 
तो भावातिरेक में मुझे छठा कर नृत्य करने को उद्यत हुए 
क्रिन्तु मैं पीछे हट गई थी। मेरे शरीर का स्पशे आज इन्होंने 
प्रथम बार ही किया था। मुझे; उनका यह स्पर्श बढ़ा सुखद 
लगा था। 

सभी घुड़दौड़ं समाप्त होने के पश्चात्‌ हम लोगों ले पता 
लगाया, ज्ञात हुआ, मेरे उस एक टिकट पर ही मुझे दस हजार 
मिलेंगे । दस रुपयों पर दस हजार की विज्ञय ! मैं अचकचा 
गई, अथम मुझे इस वात पर विश्वास न हुआ | किन्तु रुपये मिल 
जाने पर मुझे विश्वास करना ही पड़ा । हम तीनों ही प्रसन्न थे। 
हम तीनों ही एक साथ भ्रमण करते हुए वापस आए | भोजन हम 
तीनों ने एक साथ क्रिया। आज् प्रेम के पुनःपुनः आग्रह पर 
मैने थोड़ासा ड्रिंक भी किया था| वास्तव में मेरी उस विज्ञय ने 
झुझे बावला कर दिया था, मेरी बुद्धि को कुंठित कर दिया था। 
मेरे मस्तिष्क में न जाने उस समय कितनी काल्पनाएँ उठ रहीं 
थीं। मेरी बैग में उस समय दस हजार रुपये थे---दस हजार ! बेसे 
जीवन में मुझे धन का अभाव कभी भी न रहा था। किन्तु तो, 
भी एक साथ इतनी बड़ी धनराशि की प्राप्ति हो जाना, कोई मेरे 
लिए कम महत्वपूर्ण बात न थी। उस रात मैं प्रेम के बंगले पर ही 
रुक गई, घर आया तो फोन अवश्य कर दिया था| 

दुघटना से पूर्व मैं सममती थी, कि यह रात्रि सेरे जीवन की 
सबसे मधुर रात्रियों में से है। किन्तु आज मेरा विचार है कि 
बास्तव में वह शत्रि ही भेरे दुर्भाग्य का अथम सोपान थी। इसी 
रात्रि को भ्रथम बार मैंने निःसंकोच हो प्रेम के प्रेम को स्वीकार 
किया था | 

भोजन से निवृत्ति होने के पश्चात्‌ हम तीनों मणि के शयत् 
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कन्त में जा पहुँचे । मणि के कक्ष में ही मेरे सोने की व्यवस्था की 
गईं थी । पास द्वी पास दो पलंग पड़े हुए थे। एक पर मैं और 
मणि बेठी और दूसरे पल्लंग पर प्रेम । मदिरा ने तीनों पर ही अपना 
प्रभाव प्रारम्भ कर दिया था। स्म्भवत: उसका सबसे अधिक 
प्रभाव मुझ पर ही थां। अभ्यस्त होने के कारण प्रेम पर मदिरा 
का अभाव सबसे कम था। मेंने देखा श्रेम मुझे बड़ी तत्ल्ीनता' 
से देख रहा है, मुझे इस समय उसका इस प्रकार से एकटक मेरी 
ओर देखना बढ़ा भत्ना लगा। अब मेरा संकोच दूर हो चुका 
था, मुझ पर मदिरा का प्रभाव पड़ चुका था। में भी उसे अप- 
जल्ञक देख रही थी। सत्य कहती हूँ कि उस समय मेरे मस्तिष्क में 
न जाने कितने काम सम्बन्धी भाव उठ रहे थे, में उस समय 
किसी के विशाल वक्ञस्थल से लिपट कर पड़ रहना चाहती थी । 
प्रेम मेरे भावों को समझ गया। बह अपने स्थान से उठा और 
मेरे पलंध पर मेरे ही समीप आ पहुँचा। मेरे पल्चनक मदिर के 
प्रभाव के कारण भपक रहे थे। मैंने अधखुले नेत्रों से देखा मणि 
उस स्थान से चुपचाप चल्ली जा रही है । मैंने उसे जाते देख लिया, 
इच्छा हुई उसे जाने से रोक लूँ, किन्तु में उसे रोक न सकी, 
इच्छा रहते हुए भी पुकार न सकी । न जाने किस अज्ञात कारण 
से में मौन रह गई। मणि चली गई। में वहों रह गई, में और 
प्रेम, रेस और में केबल दो । और हम दोनों भो एक होने को 
आतुर । गम मेरे समीप आकर बठ गया था। यद्यपि उसभा पास 
आकर बठना मुझे भज्ञा लगा था, किन्तु न जाने किस अज्ञात भय 
के कारण में सिहर छठी थी, कॉप उठी थी। मेरी यह सिहरन 
फ्रेचल कुछ कण ही रुकी प्रेम मुझसे सटकर बेठा था। उसमें 
मेरी ठोढ़ी अपने दायें हाथ से ऊपर बठाते हुए कहा, “तुम कितनी 
सुन्दर लगती हो | काश“"इसके पश्चात्‌ उसके अधर कोंपे किन्तु 
कुछ कह न सके ।” 
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मुझे उप्तकी यह प्रशंसा अत्यन्त मघुर लगी। उस समय मुझे 
अपनी निबेल्षता स्पष्ट' दीख पड़ी । मुझे छस समय इस तथ्य का 
बोध हुआ, कि एक स्‍त्री को कृपथगामिनी बनाने के क्षिए उसके 
रूप की प्रशंसा एक अमोघ शअ्रस्त्र सिद्ध होती है। इसीलिए चतुर 
पुरुष नारी की इस निबज्ञता से लाभ उठाते हैं। प्रेम ने भी ऐसा 
ही किया। उसने भी मेरी निर्बेज्ञता से लाभ उठाया। आज में 
सोचती हूँ, कि उस समय में क्‍यों मौन रही, अपने चिबुक को 
स्पर्श करने वाले उसके निल॑ज्ज हाथ को मैंने क्‍यों नहीं कमकोर 
दिया। किन्तु यह में आज सोच रही हूँ । उस समय तो मैं भाव 
विमुग्ध थी उसके रूप में स्वयं खोई हुई थी, तल्लीन थी । 

चिबुक के पश्चात्‌ उसने मेरे कपोलों का स्पर्श किया, तलपश्चात्‌ 
मेरे केशों में अपनी छँगल्लियों उलमाते हुए उसने कहा, “कितना 
सदणीय है यह रूप ! कितना भाग्यशाज्ञी है वह जिसको इस 
अग्रतिम सौन्दय के उपयोग का अवसर प्राप्त हुआ। किन्तु उस 
हृदयहीन ने इस सौन्दर्य का मूल्य नहीं जाना, तभी तो बह पत्ते 
चाटने के लिए इसे प्रबंधित कर उन्प्रुद्ध चिचरण करने चलन 
दिया""उसके इन शब्दों ने मेरे मानस को, मेरे हृदय को कमकोर 
दिया । “क्या वास्तव में मेरा पति हृदयदहीन है । उससे मेरा, इस 
अप्रतिम रुप का तिरस्कार किया है। कया यह सत्य है कि वह 
मुभे छोड़ कर जूठे पत्ते चादता है। क्‍या वह ! ओह ! उसने 
मुझे प्रबंचित किया । उसने मेरा अपमान किया, भेरे इस रूप का 
अपमान किया। और मैं नारी हूँ, सब कुछ सहन कर सकती हूँ 
किन्तु अपने रूप का अपमान नहीं सह सकती । अपने पति के द्वारा 
भी नहीं । वह मेरा पति नहीं है, जूठे पत्ते चादने वाला भेरा पति 
नहीं हो सकता। में उससे घृणा करती हूँ"“घुणा करती हूँ 
मस्तिष्क में यह विचार आते ही मैं उत्ते ज्ञित दो उठी । उत्तेजना 
के कारण मेरे अधर फड़क उठे । कपोल्ों पर अरूणिमा छा गई। 
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प्रेम मेरे इस रूप से भौर भी उत्तेजित हो घठा । उसका सम्पूर्ण 
शरीर पुलकित हो उठा । उसने अब बिना कुछ विचार किए 
अपनी दोनों सुजाओं को मेरे कंठ में डाल कर मेरे मुख्त को अपनी 
शोर खींचा और फिर अपने उत्तप्त अधरों को मेरे अरूण अधरों 
पर रख दिया। मैंने इसका भी कोई विरोध नहीं किया । विरोध 
करना तो दूर, मैं स्वयं ही उसके मधुर चुम्बन में अपने अस्तित्व 
को खो चुकी थी और इसके पश्चात्‌ क्या हुआ मुझे स्मण्ण 
नहीं, स्मरण भी है तो में बतला नहीं पाऊँगी ।“'“बस इतना 
ही आप ज्ञान लीजिए इस रात्रि के बाद में उसकी हो चुकी थी, 
शरीर ओर मन दोनों से ही । 
प्रात: जब मेरी नींद खुल्ली तो सात बज चुके थे। वे उठकर 
चले गए थे, मणि भी उठ चुकी थी। यहाँ मैंने प्रंम के लिए "वे" 
शब्द का प्रयोग किया है। इससे आप चौंके नहीं । वास्तव मैं उस 
रात्रि के पश्चात्‌ में उन्हें अपना "घे” ही समझने लगी थी। न 
जाने किन संस्कारों से बशीभूत होकर में उन्हें अपना पति मान 
बेठी थी। मुझे उस समय कुछ ऐसा भास हो रहा था, कि हम 
दोनों कितने ही पूर्व जन्मों से पति-पत्नी रहे है। एक रहे' हैं, 
अभिन्न रहे है। किन्तु इसी समय नवल् की स्ृति ने मुझे सक- 
मोर दिया। ओह में पत्नी तो नवत्न की हूँ, उसी की तो १रिणीता 
हूँ, मैंने उसी से तो सम्पूर्ण जाति बाल्नों के भी विशेधी होने पर 
सिविल मैरिज की है। क्‍या अब मैं उसकी पत्नी नहीं रही। इस 
प्रश्न ने मेरे मध्तिष्क को ककमोर दिया। में विद्रोही हो बठी ! 
मेरे हृदय में यह भावना उठी, “नहीं, नहीं, में उसकी पत्ली नहीं हूँ, 
कदपि नहीं हूँ। मैं ऐसे पुरुष की पत्नी नहीं हो सकती, जो जूडे 
पत्ते चाटता घूमे, जो मेरी भावनाओं का आदर न करे, जो अपनी 
परिणीता के रहते हुए दूसरे से नेह करे“''मैं ऐसे व्यक्ति से 
प्रेम नहीं कर सकती “मुझे उससे घृणा है“'““'घृणा है।” 
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मेरी विचारधारा कुछ रुकी । उत्ते जना कुछ कम हुई। मैंने ठंडे 
हृदय से विचार किया। मुझे! दीख पड़ा। “क्या दोषी में नहीं 
हूँ। मैंने भी तो अपने पत्ति के साथ विश्वासघात किया है। 
उनकी अनुपस्थिति में मैंने दूसरे से नेह बढ़ाया, इतना ही नहीं 
मैंने दूसरे व्यक्ति को अपना शरीर सौंप दिया, अपना शील सौंप 
दिया, अपना निजत्व, अपना सर्चेस्व उनकी अनुपरिथिति में दूसरे 
को दे दिया । में जब एक की विवाहिता पत्नी थी, तो मुझे क्या 
अधिकार था कि में उनकी धरोहर को दूसरे को दे दूँ, मुमे क्या 
अधिकार था कि उनकी होकर, उनकी अलुपस्थिति में क्रिसी 
दूसरे को हो जाऊ, किसी दूसरे का बरश कर हूँ । वास्तव में 
दोष मेरे पति का नहीं है| *“'मेरा है ।” अन्तिम शहरों ने भेरे 
“अहं” को कककोर दिया। “मेरा दोष ।” “नहीं, नहीं, में 
निर्दोष हूँ, सम्पूर्ण दोष नवल्न का है। उसी ने तो पहल की। सुमे 
तो विवश होकर दूसरे की पर्यकशायिनी बनना पड़ा। बह क्‍यों 
मुझे छोड़कर चत्ञा गया। उसे कया अधिकार था मेरे रहते हुए 
“जूठे पत्ते” चाटने का। नहीं""*“ नहीं, अपराधी वह है, में 
नहीं । मैंने तो वही किया है, जो उन्‍होंने किया है। में अब उन्तकी 
चिन्ता नहीं करती, में उन्हें तलाक दूँगी"'“'और""“और 
मैं कुछ रुकी । और'"'“ओर"”'"'इसके आगे क्या होगा यह्‌ मैं 
विचार न कर सकी । “क्या प्रेस मुझसे विवाह करेगा। क्‍या 
नवत्न मुझे सरलता से तलाक दे' देगा।”""“मन ने समझाया! 
नवल से तल्लाक तो मिल ही जाबेगा, चाहे वह रो कर दे अथवा 
हँसकर । तज्लाक तो उसे देना ही होगा। मैंने सिवित्ञ मैरिज की 
है, मुझे तलाक पाने का पूणे अधिकार है । किन्तु क्‍या तज्लाक के 
पश्चात्‌ प्रेम मुझसे विवाह कर लेगा । "सन ने पुनः धीरज वंधाया, 
अवश्य करेगा, उसे तो तेरी ऐसी ही एक पत्नी चाहिए भी । मणि भी 
तो यही चाहती है ।” यह विचार आते ही में पुल्रकित हो. उठी । 
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में अमी तक अलसाई हुई अपने पत्न॑ंग पर ही पड़ी यह सब 
विचार कर रही थी। वैसे में आज हृदय से प्रसन्‍न थी | क्‍यों ? 
यह ज्ञात नहीं । रात्रि की सुखद स्मृतियों के कारण । सम्भव है । 
मैं अभी इसी विचारधारा में तल्लीन थी कि भणि ने मुझे कक- 
मोरते हुए कहा, “भाभी” भाभी, क्‍या सोती हो रहोगी। अब 
उठो भी “मैं अब हड़बड़ा कर उठ बेठी । मैंने अपना बचाव 
करते हुए कह्दा, “मैं उठ तो पड़ी थी किन्तु अक्लसाईं हुईं पड़ी रही, 
न जाने क्‍या सोचती हुईं" 

“भाभी, अब सोचना क्या । अब तो में सचमुच अपनी भाभी 
बनाकर छोड़, गी।” इसके पश्चात्‌ उसने सेरी नाक को अपने हाथ 
से दबाते हुए कहा था, “अब कहाँ जञाओगी भाभी ।""/“” इसके 
पश्चात्‌ वह मुझे मुँह बिचका कर हँस दी । उसकी उस विचित्र 
मुद्रा को देखकर मुझे भी हँसी शा गई। मैंने हँसते हुए कहा, 
"तेरी ऐसी नन्‍द मुझे मिले और'“““मैं भाभी बनने से पीछे हट 
जाऊँ । यह फैसे सम्भव है ।” में कुछ और कहने वाल्ली थी कि 
उसमे आगे कहना प्रारम्भ कर दिया | “मेरी ऐसी ननन्‍द | बाह, 
खूब कही । और मेरे भइया ऐसे पति'““यह कैसे कद्दोगी । कद 
भी तो नहीं पाओगी'“” उसकी यह बात सुनकर लजा गई 
थी । लिए स्वयं ही नीचे कुक गया था, छसने मेरा सिर ऋप॑र 
उठात हुए मुस्कराते हुए मुझसे कहा, “क्या में मूठ कहती हूँ, 
भाभी ।” इसके पश्चात्‌ मेरी आँखों से अपनी आँखें मिलाते हुए 
बह बोली, “समझ गई, अब क्‍या करोगी कहकर। इन बेवफा 
आँखों ने सब कुछ तो कह दिया। कहाँ तक छिपाओगी भाभी | 
किन्तु मेरी भाभी मुझे भूल तो नहीं जाओगी। मेरे मइथा'”'"' 
इसके पश्चात्‌ वह कुछ न कह सकी, भाव विभोर हो उठी । मैं 
भी आद्र हो उठी | मेरे मुख से अनायास ही निकल गया, “कैसी 
बच्चों ऐसी बातें करने लगी मणि ! यह अच्छा नहीं लगता |” 
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यह कहकर मैंने उसे कस कर अपने से लगा ल्िया। हम दोनों 
कितनी देर ऐसे ही सुधबुध खोए निश्चित भाव से बेढे रहे, यह्‌ 
मुझे स्मरण नहीं | हम लोगों का ध्याव टूटा उनकी आवाज पर । 
ये बाहर से कह रहे थे, “क्या आज़ चाय नहीं पीमी है, सोती 
ही रहोगी |”? 

हम दोनों हड़त्रड्ा कर उठ खड़े हुए । में नित्य कार्यों 
से निवत्त होने को और मणि अपने भइया को बतलाने को 
घल्न दी । 


इस घटना के पश्चात प्रेम के यहाँ मेरा नित्य का आना-जान 
ओर बढ़ गया । उस समय में अपने बच्चचों को, अपने पति को 
यहाँ तक स्त्रय॑ अपने आप को भूली हुई थी। सुभे उस समय 
संसार के प्रत्येक कोने पर प्रेम का ही बास दीखता। भेरे अन्तर 
में, मेरे शरीर में, मेरी चिचारधारा में, अब केवल एक ही पुरुष 
था प्रेम । में अब कोई भी कह्पना प्रेम के अभाव में न कर 
सकती । मेरे प्रत्येक दिवा-स्वप्न में मेरी प्रत्येक कह्पना में प्रेम 
होता, नवल्न नहीं। नव॒त्ञ का नाम अब मुझे कल अठपटान्सा 
अपरिचित-सा ज्गने लगा था। अहिर्निश हम लोग भ्रमण में 
ही तल्लीन रहते । एक दिन संध्या को हम दोनों का “बालडांस” 
मैं जाने की योजना बनी। संध्रात व्यक्ति इस डांस में भाग लेने 
ज्ञाते हैं, यह में जानती थी, किन्तु आज तक में उसमें कभी सम्मि- 
लित नहीं हुई थी । भ्रव अधिकांशत: केबल में और प्रेम ही, भ्रमण 
की ज्ञाते थे, मणि अकेली रह जाती थी। बह भी धन्मुक्त विचरण 
को स्वतन्त्र थी, पूर्ण स्बच्छन्द थी। मुझे आश्चय हुआ कि वह 
हम कोगों के साथ न जाकर भी मुमते प्रसन्‍त थी। मेरी शंका 
थी कि कहीं बह मुझसे रूठ न गई हो। किन्तु ऐसा हुआ नहीं 
एक दिन अवसर पाकर इस विषय में मेंने मरि! से पूछ भी लिया 
था, “क्यों मणि, मुमसे रुष्ट तो नहीं हो /” 
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“क्यों भाभी ।” उसने हँसते हुए कहा था, “मला, मैं क्‍यों 
हूठने लगी। मेरा काम समाप्त हो गया, अब आप दोनों के 
बीच मैं आने वाली कौन ? इसके पश्जात्‌ उसने मेरे चुटकी लेते 
हुए कहा, “जब मियां बीबी राजी, तो क्या करेंगे काजी” | उसको 
इस बात से में ल्ञाकर मौन रह गई । 

हाँ, ती में डॉल क्लब जाने की बात' आप लोगों को बतल्ना 
रही थी। हम दोनों आठ बजे लगभग क्लब में पहुँच गये | उस 
समय क्लब कितने ही स्त्री-पुरुषों से खचाखच भरा था। परिचित 
ओर अपरिचित दोनों ही अकार के लोग थे उसमें । जब कोई मेरा 
परिचित मेरे सामने पड़ जाता, तो मैं उससे अधिक से अधिक 
छिपने का प्रयास करती । हाव-भाव' से ऐसा प्रदर्शित करती कि 
मैं उसकी परिचित नहीं हूँ, अथवा में ऐसी चेष्टाएँ करती कि 
बह नवल्न की पत्नी शेल नहीं, फोई अन्य महिला है। में अपने 
इस प्रयास में कहाँ तक सफल रही कह नहीं सकती । किन्तु 
इतना अवश्य है कि उस दिन मेरा यह संकोच केवल एक घंडा 
मात्र रहा, इसके पश्चात्‌ मैं यह विचार कर निसस्‍्संकोच हो गई 
थी, भय क्‍यों करूँ ? मुझे जब प्रेस से प्रेम हो गया है, तो छिपाओं 
क्यों ? एक न एक दिन यह बात प्रकट' होनी ही है, हुमे नवक्ष 
से तल्ांक लेना ही है, फिर इन सब चेष्टाओं से ल्ञाभ ? में किसी 
की चिन्ता नहीं करती, मुझे जो कुछ करना है निरसंकोच, निर्भय, 
निद्ठ रद्व करूँगी, देखें मेरा कोई क्या बिगाड़ लेगा । में तो अपने 
प्रेमी के साथ-साथ,” हीं'““'नहीं अपने पति के साथ ही 
तो विचरण कर रही हूँ। प्रेम"“““प्रेम मेरा पति है, प्रेम मेरा 
पति है“ मैंने उसका बरण किया है, तन और मत दोसों से 
ही। मैं उसे अपना शरीर सौंप चुकी हूँ, हृदय सौंप चुकी हूँ, 
स्वयं अपना अपनत्व, अपना निजत्व, अपना स्वस्थ भी तो दे 
चुकी उसे””““फिर भयभीत होऊ । इस संसार के इन तुच्छ 
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प्राणियों से, इन कठपुतलियों से |" ““नहीं, कदापि नहीं। हम 
दोनों तो जन्म-जन्मान्तर से एक रहे हैं, अमिन्न रहे हैं,"'““फिर 
आज भथ क्‍्यों। संस्कारों के कारण ? अपनी निरबेत्नता के कारण ९ 
विश्वासधात के कारण ? ४४० ओह “नहीं मुभे भय नहीं है, 
में किसी से सयभीत नहीं हूँ""'“इस प्रकार मैंने अपने हृदय के भय 
को भुठज्ञा दिया। अपने को में इस प्रकार धीरज बंबा ही रही थी,कि 
किसी का परिचित कंठ सुनाई पड़ा । देखा नवत्ल के मित्र कमांडर 
यज्ञवत्त सपत्नीक हम लोगों के सामने खड़ें हैं। कमांडर यज्ञदस 
प्रेम के भी मित्र थे । अतः दोनों की ओर संकेत करते हुए 
उन्होंने कहा, “ओह, सम्भवत्तः सूर्योदय आज़ पश्चिम से हुआ था, 
तभी यह जोड़ा आज इस क्लब में दीख पड़ रहा है।” कुछ रुक 
कर उन्होंने प्रेम से हाथ मित्ाते हुए कहा,/भई, कहाँ रहे | कभी 
कभी यहाँ मेंट हो जाती थी, वहू भी””'"” मैं उन लोगों की 
इतसी ही बात सुत्त पाई थी, कारण मैं स्वयं भीमती यज्ञदत्त के 
साथ बातें करने में वयरत हो गई थी । 

कुछ क्षणों के पश्चात्‌ नृत्य प्रारम्भ हुआ। मैंने अपना प्रथम 
नत्य प्रेम के साथ ही किया। उन्होंने सरलता से मेरी कमर मैं 
हाथ डालकर अत्यन्त स्वाभाविकता के साथ नृत्य प्रारम्भ कर 
दिया । मैंने एक बार उनसे धीरे से कहा भी, “धुझे यह नृत्य नहीं 
आता। में कैसे नाच सकेगी ।” 

उन्होंने भी धीरे से उत्तर दे दिया, “में तो जानता हूँ देखती 
चलो, अभी दो मिनट में तुम भी नाचना सीख जआओगी ”! 

मैंने देखा उनका कहना पूर्ण सत्य था। मैं ताल की गति के 
साथ-साथ रवय॑ ही पेर मिज्ञातों हुई नाचने लगी थी। इन्होंने 
मुझे नत्य के समय एक दो संकेत किए । में कुछ ही कणों मैं 
पूर्ण तन्‍्मयता के साथ उनके साथ नृत्य करने लगी थी। मुमे 
लगा कि इस व्यक्ति के साथ नाचने में में कुछ ही क्षणों में नृत्य 
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करने में पूर्ण निपुण हो गई हूँ | उनके प्रति मेरा मस्तक आदर 
से नत ही गया। 
मैंने उस दिन तीन बार नृत्य किया। तीनों बार प्रेप्न के 
थ। मेरे थक जाने पर भी प्रेम ने दो बार दूसरी लड़कियों के 
साथ नत्य किया। मुझे यह देखकर आश्चयय हुआ कि अन्य 
ज्ञोगों के आह्ान पर भी ज्ञो लड़कियों उन लोगों के साथ नत्य 
करना पसन्द नहीं करती थीं, वे ही प्रेम के लाथ न॒त्य करने को 
उत्सुक हैं। स्त्रियों में ग्रेम कितना लोकप्रिय है, यह मुझे उस 
दिन ही ज्ञात हुआ | प्रेम जब एक दूसरी सुन्दरी के साथ नृत्य 
कर रहा था, तब न जाने क्‍यों मुझे उनसे ईए्यां हो रही थी। 
कुछ क्रोध भी आ रहा था। “प्रेम मुझे छोड़कर क्यों दूसरे के 
साथ नृत्य करने को प्रस्तुत हुआ।”' देखो न, मेरे सामने ही 
बह कितनी सुदृढ्ता से उससे प्रेमालाप कर रहा है। बह लड़की 
भी कितनी बेशर्म है । कितमे तीच्ण नेत्र कटाक्ष छोड़ रही है । 
नीच, बेशर्म, हया तो घोलकर पी गई है। दूसरे पुरुष से प्रेमा- 
ताप करते हुए इसे कब्जा भी नहीं आती ।'४"'क्रोध से मेरा 
चेहरा लाल हो गया धा। इसी समय प्रेम नृत्य करता हुआ, दूसरे 
त्रीड़ों को बचाता हुआ भेरे बिलकुल समोप' आ गया । बहू नुत्य 
में तल्लीन था, किन्तु वह स्त्री'"““चह कल्नटा””"'सेरी और 
देख-देख कर मुस्करा रही थी, मानी सगये कह रही थी" दे 
तेरे सामने मैंने तुके पराजित किया मैंने तुके पराजित किया 
पराजित किया""'“'यह विचार आते ही में व्याकुज्ष हो डढठी। 
मुझे अकस्मात एक चक्कर सा आ गया और में हाथ टेककर 
पास ही पड़ी एक कर्सी पर बैठ गई। "क्या में वास्तव में पराजित 
हुई 0० ॥ नहीं मर जल श्मेरे अहं मे उत्तर दिया । प्रेम मेरा है 
केवल मेरा । उस पर कोई दूसरा अधिकार नहीं कर सकता |" 
दूमेरे होते हुए सरें का अधिकार असह्य ! मैं यह न होने दूँगी "* 
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नहीं, कभी नहीं, कदापि नहीं ।““'“'किन्तु इसी समय मेरी स्मति 
के समत्ष नवल था खड़ा हुआ, मानो बह मुस्कराता हुआ कह 
रहा हो | “शेत्र ! यह सब तुम्हें असह्य है, किन्तु मेरी अनुपस्थिति 
में दूसरे से तुम्हारा प्रेम करना क्‍या मुझे सह्य होगा। क्या तुम्हें 
दूसरे की होती मैं देख सकगा। मेरे रहते हुए तुम दूसरे की "“मुझे 
ऐसा लगा इतना कहकर वह स्मृति चित्र अद्वहास करके हँसा 
हो |“ मैं पुन: छठ खड़ी हुई । देखा, श्रेम अब किली दूसरी 
लड़की के साथ नृत्य कर रहा है ।““' मैंने इस बार इस दृश्य को 
उपेक्षा की दृष्टि से देखा और वहाँ से उठकर चल दी में श्रभी, 
दस कदम ही चलत्न पाई थी कि दो व्यक्तियों की कुछ बातें सुनकर 
मैं ठिठक गई। वे कह रहे थे, “यार किस्मत वाला तो यह प्रेम 
है । कितनी नई चवेल्ली उसे मिल चुकी हैं। आजकल्ल कमानन्‍्डर 
नवल्न की पत्नी को फांसे हुए है, उसे भी चूस कर छोड़ देगा 
मैं यह सुनकर कॉप गईं। मुझसे इन लोगों की बातें और अधिक 
न छुनी गई' । मैं तेज डग भरते हुए शीघ्र ही दूसरे स्थान पर 
चली गईं । 

कार्यक्रम समाप्त होने के पश्चात्‌ प्रेम मेरे पास आया | मेरी 
विवर्ण आकृति देखकर वह चीख पड़ा, “ओह, क्या हुआ 
आपको ? क्‍या आप कुछ अस्वस्थ हैं ।” 

५कुछ सिर दर्द होमे लगा ।” यह कहकर मैंने बात टाल दी। 

उसने मेरे हाथ को अपने हाथ में भरते हुए कद्दा, “चल्निए, 
रात्रि में देर तक जगने-जागने से सिर कुछ भारी हो गया होगा । 
(एक नींद लेते ही सब ठोक हो जावेगा । 

"मुझे आज मेरे बंगले पर छोड़कर आप निकल्न जाइएगा 
आया से मैं कहकर भी नहीं आई थी ।” अपने क्रोध को दकाते 
हुए मैंने केवल इतना ही कहा ॥ 
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प्रेम मेरे अनुरोध पर मुझे मेरे बंगले पर छोड़कर चला गया। 
आया भेरी ग्रतीक्षा कर रही थी । मेरे तीनों बच्चे सो गए थे। 
मुझे कुछ व्याकुज्न देख कर मेरी आया ने मेरे स्वास्थ्य के बारे में 
मुझसे पूछा। “सर दर्द” का बहाना कर मैंने उसे भी टाल 
दिया। मैं उसे दूसरे कमरे में सोने को कह अपने शयन कक्ष में 
आ गईं। भेरे तीनों बच्चे उसी में सो रहे थे | कमरा अंधकारमय 
था। मैंने प्रकाश किया । प्रकाश नेत्रों में लगने हो मेरा बड़ा बच्चा 
कुनकुना कर उठ बेठा । मुझे सामने देखकर उसने सुब्रकते हुए 
कहा “मम्मी, अब हम भी आपके संग चला करेंगे, यहाँ अकेले 
मन नहीं लगता । न यहाँ आप ने पापा"/४ ४ हम भी चना 
करेंगे आपके साथ आगगे से““““ ? इतना कहते हुए बह मुझसे 
चिपट कर रो पड़ा। मैंने अपने इस बच्चे का नाम आलोक रखा, 
था। भ्रथम सन्तान होने के कारण मुझे उससे बहुत लगाव था ।, 
अभी यद्यपि छे-सात व्षे का ही था, किन्तु था बहुत समझदार + 
उसे व्याकुल देखकर मेरी व्याकुलता और बढ़ गई। मैंने उसे 
चुबकार कर अपने समीप ही सुज्ला जिया । माँ के आंचल्न मैं 
आने पर बह तो सो गया, किन्तु में""“'“ । मैं आज्ञ अपने पर 
ही खीम रही थी | में सोच रही थी कि मेरे इन बच्चों ने मेरी 
क्या हानि की है, इन्होंने मुझे क्या दु:ख दिया है। इन छोटे- 
छोटे मासूम बच्चों ने तो मुझे नहीं छत्ता । फिर में इनको क्‍यों 
भूल रही हूँ। में इन्हें क्यों दण्ड दे रही हूँ, में इन्हें क्यों प्रवंचित 
कर रही हूँ | “प्रबंचित” ! इस शब्द ने मेरे मानस को श्ञकझोर 
दिया | कया सचमुच ही मैंने इस अबोध बालकों को प्रबंधित 
किया है । “नहीं'“"“नहीं यह झूठ है।” मेरे “अह' ने इसका 
उत्तर दिया | किन्तु इस समय मातृत्व ने अहं की बात का पति- 
वाद किया “असत्य, यह बिल्कुल सत्य है | तू माँ है, इत बच्चों 
की जननी है, कया तूने कभी विचार किया है कि तेरा भी इसके 
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भ्रति कुछ कतेंव्य है | क्‍या तूने यह कभी सोचा है कि तेरी अचु- 
पस्थिति में तेरे इन लाड़लों का क्‍या होता होगा ? कया यह तेरे 
पिना व्याकुत्ञ नहीं होते होंगे । क्या यह “मम्मी “मम्मी” कह 
कर तुमे पुकारते नहीं होंगे।''“'और और"'जब यह छोटे" छोने 
मभ्मी के लिये हाथ फेज्ञाकर शेते होंगे और उनको मिल्लती होगी 
आया" आया। तू सोच सकती है इन पर इसका क्या प्रभाव 
पड़ता होगा ? तू माँ है, किन्तु तेरा हृदय" क्या उसमें कहीं भी 
मातृत्व का भाव है ? नहीं'तब तुझे जननी बनने का क्‍या 
अधिकार था ? “मेरा “अहं” इस प्रतिबाद की सहन न कर 
सका । कोई मेरे अधिकार को चुनौती दे, यह मुझे सह्य केसे हो 
सकता था, भले ही वह स्वयं सेरा मातृत्व का ही भाव क्‍यों न 
हो । उसने इस बात का प्रतिरोध किया, “मैं अपने अधिकार को 
जानती हूँ। बच्चों का लालन पालन ठीक हो रहा है, इतना भर 
में जानती हूँ । इसके आगे न मेरी जानने की इच्छा है और न 
जानना ही चाहती हूँ””“मैं नहीं चाहती क्रि कोई मुझे मेरे 
अधिकार को चुनौती दें, मेरे प्रेम की निन्‍दा करे, मुझे मारे 
दिखाए । मैं“ मैं किसी से भी परामशे लेना नहीं चाहसी, में 
स्वयं स्वतस्त्र हूँ, निद् न हूँ, निश्चिन्त हूँ, में जो करती हूँ ठीक 
करती हूँ, अपता भल्ना-बुरा देख कर करती हूँ” पुझे लगा 
मेरी यह बात सुनकर मेरा पत्नीत्व, मेरा मातृत्व अद्ृह्ास कस्के 
हँस पड़ा हो। किन्तु मैंने उसकी एपेक्ञा की, मैंने भहीं मेरे 
“अहं” ने, मेरी र्॒तन्त्रता ने, अन्त में कहूँगी, मैरी वासना ने। 
किन्तु यह “बासना” । क्‍या मैं सत्य ही बासना से पराभूत हूँ। 
क्या वास्तव में क्षद्र वासना मुझे आक्रान्त कर चुकी है। “वासना 

/ #सेरे मन ने मुझे घीरज बेंधाया, “नहीं, सहीं वासना ने 
नहीं, मैं तो प्रेम से पराजित हुई हूँ। और"“और यह प्रेम । इस 
पर किसका अधिकार है”'यह तो अनचाहे, अनजाने ही आ 
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जाता है। क्‍या वास्तव में मैं केबल प्रेम से पराभूत हूँ। उसमें 
बासना नहीं है। छुद्रता नहीं है । प्रेम ! प्रेम में त्याग है, तहलीनता 
है, जीवन फे प्रति ममत्व है, जगत के प्रति स्मेह का भाव है। 
किन्तु क्या सभी भाव मेरे प्रेम में हैं। क्‍या मैंने प्रेम का प्रथम 
अक्षर भी हृदयंगम कर पाया है ? क्या मैंने प्रेम के प्रथम पाठ को, 
उसके प्रथम भाव को भी अपने जीवन में उतार पाया है? 
सम्भवतः नहीं । फिर कौन कहता है कि में प्रेम से पराभूत हूँ ? 
वास्तव में यह प्रेम नहीं वासना है "केवल लोलुपता है, मांसलता 
है! क्‍या भ्रम में वासना नहीं होती । यदि वासना नहीं होती तो 
स्त्री पुरुष में, बिपरीत लिंगियों में ही प्रेम क्यों होता है ? दो 
पुरुषों में ही कथों नहीं होता ? और यदि प्रेम वासना से परे है 
तो वह केवल है भक्ति-प्रेम नहीं । में भक्ति नहीं करमा चाहती । 
मैं करना चाहती हूँ प्रेम और चाहती हूँ उसका प्रतिदान, भल्ते ही 
वह वासना से पूरे हो। इन विचारों ने मेरे सम्पूर्ण मानस को 
भकभोर डाला । इसी समय मुझे आज की, नृत्य समय की घटना 
स्मरण हो आई । उसके स्मरण मात्र से मैं कॉप उठी। “क्या 
वास्तव में प्रेम मुझसे विवाह करना चाहता है। अथवा वह केबल 
अपनी बासना की तृप्ति करना चाहता है। उसे लोग भला आदमो 
नहीं कहते'"'क्या वास्तव में वह'*"'“वे खराब हैं, दुश्वरित्र हैं." 
मेरे इन विचारों का प्रतिवाद किया मेरी वासता ने, मेरे हेंदय 
की छलमा ने "नहीं, वे भले हैं, देबता है, देवता हैं। लोग व्यर्थ 
ही उन्‍हें बुरा कहते हैं |" उन्होंने आज कोई अवांछनीय कृत्य नहीं 
किया । नृत्य के आयोजन में किसी के साथ नृत्य करना कोई 
अपराध नहीं है। किसी दूसरे के प्रेम का प्रतीक नहीं है! और 
उन्होंने यदि किसी दूसरे के साथ नृत्य किया तो मेरे सामने ही 
तो | यदि उनके हृदय में किंचित्‌ मात्र कल्लुष होता तो मुझे ले दी 
क्यों जाते ? मैं'“ मैं तो उत्तकी हो ही चुकी थी, आत्म समपेण 
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कर ही चुकी थी। नहीं “ वे मेरे हैं, केवल मेरे हैं। वे निश्चित रूप 
से मुझसे विवाह करेंगे।” मन के इस प्रकार धीरज चँधाने पर मुझे 
एक विचित्र प्रकार की शान्ति मिल्नी, व्याकुलता समाप्त हुई। और 
में किस समय भावों में निमग्त निद्रा मग्त हो गई, मुझे सरण 
भी नहीं | 

दूसरे दिन जब में सोकर इठी तब आठ बज चुके थे । आया 
बच्चों को तैयार कर चुकी थी। आलोक मुझे निद्रा मग्न देख 
कर चुपचाप आया के पास चला गया था। मैं उठी | नित्य कार्यों 
से निवत्त होने के पश्चात्‌ मैंने पिछले दिन की डाक देखी। मेरे 
नाम केवल्न एक पत्र था, भेरे पति का । नहीं“'“'नहीं नवत्न 
का उसमे इन्होंने एक माह तक और बाहर रहने की बात लिखी 
थी। यह पढ़कर मुझे ते जाने क्यों आनन्द हुआ | "एक भाह, 
हल चलो अच्छा ही है । उन्हें जूठे पत्तो चाटने दो और मुझे 
में भी तो स्वच्छन्द हैँ, स्वतन्त्र हूँ, उन्मुक्त हूँ"? यह 
सोचकर मैं हँस पड़ी । 

में अभी अपने बच्चों के साथ बेठी चाय पी ही रही थी कि 
बाहर कार आने की ध्वनि सुनाई पड़ी । आया ने बतल्ाया मणि 
और ग्रेम आए हैं। मेंते उन दोनों को भी चाय पर ही बुला 
ल्विया । यद्यपि वे दोनों ही चाय पीकर भआये थे किन्तु मेरे विशेष 
आम्रह पर बे मेरे साथ पुनः चाय लेने को बेठ गए। चाय की 
चुस्कियों लेते हुए हम लोग चर्चा करते रहे । प्रेम ने बतत्ञाया कि 
बह एक-दो दिलों में दिल्‍ली जाने वाला है, शायद्‌ मणि भी 
जाय । वह कार द्वारा ही जा रहा था, उसने मुझसे भी साथ 
चलने का अनुरोध किया। किन्तु मैंने इचछा रहते हुए भी उसके 
प्रस्ताव को स्वीकार नहीं किया। प्रथम सेरे मन में आया कि 
कह दूँ कि मैं भी चलेगी, किन्तु न जाने क्या विचार कर मैं रह 
गई, बिना कुछ कहे ही | कुछ सोचती रही, फिर अनायास ही 
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कह गईं, “अभी तो में नहीं जा सकूँगी, किन्तु यदि दिल्‍्लीनजा 
हुआ तो आप लोगों से अवश्य मिलेंगी। हाँ आप लोग 
दिल्‍ली में रुके गे कहाँ?” हु 

“बसे तो मैं “अशोक “में रुकता हैँ । अब देखिए कहाँ रुकू । 
कह नहीं सकता” | यह कह कर ग्रेम मोत्त हुआ | 

हकितने दिन्नों का प्रोग्राम है ।” 

“अभी तो दस दिन का ही बना है। सम्भव है कुछ अधिक 
लग जायें।' 

“दस दिन ।” में कांप उठी “दस दिस का बिल्गाव, मुझसे 
सहन केसे होगा ? नहीं में इन्हें जाने नहीं दगी।” फिर एक 
बिचार श्राया तू स्वयं क्‍यों नहीं चली जाती इनके साथ ? कितने 
आग्रह से निमनन्‍्त्रण दे रहे हैं तुमे । कह दे चलेंगी, किम 
लब्जा के कारण कह न सकी | उनसे अब लज्जा क्‍या थी । लोक- 
लज्जा के कारण मैं कह न सकी | मैंने सोचा, "लोग इनके साथ 
साथ बाहर जाते देख न जाने क्या-क्या कहेंगे, में उन आल्लोचनाओं 
के भय से कांप उठी । नहीं में नहीं आऊगी'""““” मैंने सोचा । 
किन्तु उनसे मैंने कहा, “दस दिन्नों तक बच्चों को अकेले आया 
पर छोड़ता जचित नहीं है। इनका समुचित प्रबन्ध करने के 
पश्चात्‌ मैं कभी और चलेंगी ।”'" अब तो आपके साथ घूमना 
ही हैं ।? इतना कह कर मैं उनकी ओर बंकिम कटाक्ष करते हुए 
मुस्कुराई । 

थे भी मेरी बात को सुनकर कुछ मुस्कुराए, किन्तु मौन रहे। 
मणि अवश्य खुल कर हँस पड़ी थी। उससे न रहा गया “हाँ, 
भाभी अब तो साथ होगा ही ! ” 

इसके पश्चात्‌ कुछ बातें और हुई । मैंने उनसे बात ही 
बात में उन सभी स्थानों का पता पूछ जिया था, जहाँ थे 
आवश्यकता पड़ने पर दिल्‍ली में प्राप्त हो सकते थे। उस दिन 
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उन्हें किसी अन्य मित्र से मिलना था, अतः वे मेरे समीप अधिक 
नहीं रुके । चल्नते समय वे यह अवश्य कह्दते गए “जाते समय 
आपसे मिल्नकर जाऊँगा” | 

वूसरे दिल जाते समय वे मुझसे मिज्ञने आए। मेरा मन हुआ 
अब भी समय है, इनके साथ हो लो । किन्तु में उनके साथ जा 
न सकी बे चले गए। मैंने ड्डबाए हुए नेत्रों से उन्हें बिदा दी । 
वे भी भाव-विभोर हो उठे थे। उनके अधर मेरे अधरों से मिलमे 
को आतुर लगते थे, किन्तु सभी की उपस्थित में“ ““] हम दोनों 
को ही अपनी हार्दिक भावनाओं को दबाना पड़ा। थे भावों को 
साथ लिए चत्ने गए। मेरे देखते-देखते उनकी कार नेत्रों से ओमल्न 
हो गई। में निर्निमिष उसी ओर देख रही थी, कार के नैत्रों 
से ओट होते ही मेरे मस्तिष्क को एक धक्का लगा। किन्तु 
समीप खड़े अन्य लोगों को देखकर में शीघ्र ही प्रक्रतिस्थ हो 
गईं थी | 


वे चले गए। स्वयं गए तो गए ही साथ ही मेरे हृदय को भी 
अपने साथ लेते गए। अब रह गई थी केबल्ल मैं, प्रेम से विहीन । 
मैंसे यह कभी कब्पना भी तो नहीं की थी, कि प्रेम का अभाव 
मुभे इतना अखरेगा । में उसक्के अभाव में इतनी व्याकुज्ञ हो 
सतू गी। सत्य कहती हूँ में श्राजकल अपने पति नवल्न के बियोग 
में भी कभी इतनी व्याकुज्ञ नहीं हुई थी। में नवल के वियोग 
की तो अभ्यरत हो चुकी थी और सत्य तो यह है कि उनके 
नित्यप्रति के बियोग के कारण ही म्ुकको उनसे बिराग हो गया 
था। आप विश्वास करें, म करें किन्तु इतना खत्य है कि प्रेम के 
प्रति मेरे हृदय में इतना आकर्षण, इतना ममत्व, इतना प्रेम का 
भाव आ। गया था कि भेरे जीवन में ऐसा कभी नहीं हुआ था । 
नवल के प्रति भी नहीं । में स्वीकार करती हूँ कि प्रथम नवत्न के 
श्रति भी मेरा भ्ेम कम न था । हम दोनों एक प्राण दो शरीर हो 
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गए थे। किन्तु न जाने क्‍यों इस बार अपनी ओर से मुभे कुछ 
अधिक खिंचाव ज्ञात हो रहा था। 

“प्रेम के जाने के दिन ही से में अधीर हो छठी। अपनी 
व्याकुल्ता छिपाने का मैं प्रयत्त कर रही थी, किन्तु में अपने 
प्रयत्म में सफल नहीं हो पा रही थी। खीकती, अकुल्लाती कभी 
ऊपर जाती तो कभी नीचे । चित्त की चंचलता कुछ कम हो इस 
कारण से कभी बाहर चल्नी जाती, किन्तु दो क्षण पश्चात्‌ ही पुनः 
अन्दर आ जाती ।” “अम्ततः मैं थक कर एक कुर्सी एर बैठ गई। 
आल्लोक मेरे समीप ही खेल रहा था । उसने मेरे मुख की और 
बड़े ध्यान से देखा । उसने न जाने कया मेरे मुख पर देखा कि 
दोड़कर सुकसे लिपट गया। आज तक इतते भाषावेष में कभी: 
नहीं आया था। मैंने उसे अपने हृदय से लगा लिया। मेरा स्नेह 
पाकर बह रो पड़ा। सिसकते हुए बोल्ला--मम्मी, आप रोती हैं, 
भत्ता क्यों ? क्या मुझसे आप “ “०?” पूरी बात कह भी न पाया 
था कि उसका गला हूँँधः गया। में उसकी इस विह॒लता के 
समय अपनी व्याकुलता भूल गई। मैंने उसे ढांहस बँधाते हुए 
कहा, नहीं बेटा नहीं, कोई बात नहीं, में ठीक हूँ, किन्तु तू क्‍यों 
से पड़ा ? मैंने इतना कहकर उसके मस्तष्क को रनेह से चूम 
लिया । 

अपने बच्चों में दिन भर तो मैं प्रेम को भूली रही, किन्तु 
सध्या समय फिर उनकी याद आ गई। मैंने अपने हृदय को 
अत्यधिक कठोर बनाने का प्रयत्न किया। प्रेम की अत्येक स्मृति 
को मैं भुल्नाने की चेष्डा करती रही। इसी उधेड़ बुन में बच्चों को 
बहलाते हुए या थों कहिए बच्चों में अपने को बहलाते हुए मैंने 
दो दिन और दो रातें काट दीं। तीसरे दिन दिल्‍ली से प्रेम का 
पत्र प्राप्त हुआ। उस पत्र में उसने अपनी सकुशल पहुँच के 
समाचार के साथ-साथ अपने ग्रेमिल् हृदय की किंचित्‌ व्याकुल्नता 
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भी प्रदर्शित की थी। मैं पत्र पढ़कर छुध-बुध खो बैठी । दूसरा 
पत्र उठाया । दिल्‍ली का ही था। मेरे ममेरे भाई जीवन का था । 
वे कई बार हम दोनों को दिल्‍ली आने का आमन्त्रण दे चुके थे, 
किन्तु मेरा पहुँचना नहीं हो पाया था | दिल्‍ली मेरे पत्ति तो एक बार 
अवश्य जाकर उनका आत्तिथ्य स्वीकार कर चुके थे, किन्तु में न 
जा पाई थी। शायद मेरे सबसे छोटा पुत्र संजय होने को था। 
इसी कारण से मुझे विवश हो रुकना पड़ा था | इस बार भी भाई 
ने मुभे दिल्‍ली आने को निमंत्रित किया था। वे अपने प्रथम पुत्र का 
क्रोई संस्क्रार करने जा रहे थे, इसी कारण से मुझे सपरिवार 
आमंत्रित किया थ। । इस दूसरे पत्र को पढ़कर मेरे हृदय में 
अकस्मात्‌ ही यह भाव उठा ' क्‍यों न में दिल्ली चले | एक पंथ 
दो काज। दोनों को मैं बहाँ पहुँच कर चमत्कृत कर सकती हूँ। 
क्यों न चत्ना जाय ।” फिर विचार आया, “क्या बच्चों को भी 
साथ ले घलूँ। सपरिवार के अथ तो यही हुए। "किन्तु तुरन्त 
ही अपने इस विचार को मैंने काट दिया, “नहीं, बच्चों के साथ 
जाना ठीक न होगा। वहाँ प्रेम है, उसके सामने में मां बसी हुई 
पहुँचूँ गी । घससे तो में अपने मांठ्त्व को बचाना ही चाहती हूँ ! 
वह जानता है कि मैं तीन बच्चों की मां हूँ, किन्तु यह जानने से 
क्या हुआ । उसकी तो में प्रेयसी हूँ, नवेल्ली बनने वाली हूँ, फिर 
उसके सामने अपने मातृत्व का प्रद्शेन क्या ठीक होगा ? नहीं 
““ बच्चों को में नहीं ले जाऊँ गी' मैंने टह निश्चय किया। 
इसी समय प्रेम से सम्बन्धित एक स्पृति मेरे मानस पर छा गई। 
“तब प्रेम से मेरे प्रेम का भारस्म ही था। रेस के मैदान से हम 
लोग लौट रहे थे । उस समय मणि कार ड्राइव कर रही थी। 
मैं और वह पीछे सीट पर बैठे थे । उस समय उन्होंने मेरा हाथ 
दबाते हुए कहा था, "क्षमा फरना, में आपसे एक बात पूछने का 
इच्छुक हूँ, आशा दै आप उस पर विचार करके उत्तर देंगी ।” 
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“पूछिए भी” मैंने वंकिम कटाक्ष उन पर डालते हुए 
कहा था। 

वे छुछ रुके, कुछ कांपे, अधर कुछ हिले, कुछ रुके, फिर हिले, 
किन्तु कुछ बोल न सके । केबल वे मुझे निहार्ते रहे, निहारते 
रहे ! में कुछ सिहर उठी । अनायास ही मेरे मुख से निकल गया, 
“कहिए भी, आप सकुचाते क्‍यों है ? 

“कहूँ” बे भी अनायास कह गए। फिर कुछ रुककर बोले 
शत्त, मानों या न मानों किन्तु यह वचन दे दो कि तुम मुझसे 
रुष्ट नहीं होगी । में जो कहने जा रहा हूँ वह मेरे सच्चे हृदय 
की बात है | तुम चाही तो मुझे निंहाल कर सकती हो । यह कह 
कर वे कुछ कांपकर चुप हो गए थे ।” 

“जी, बात तो आप समझ ही गई होंगी, किन्तु" "किन्तु 
परे में चाहता यह हूँ'"““देखिए आप जानती हैं कि मैं" “ 
अभी विवाह नहीं किया है । हों, तो में चाहता यह 
हूँ कि कोई मेरे भी जीवन में आ जाए" मैं भी किसी के हाथों 
में अपने इस अरक्षित जीवन को सौंप दूँ” किन्तु'""'" यह कह 
कर वे पुन: चुप ही गए । 


मैंने कहा, “अच्छा तो है, पत्नी के बिया जीवस व्यर्थ होता 
है। आप तो जामते ही हैं “दयर इज नो लाइफ विद आउट 
बाइफ' तो आपने कोई पाटनर चुना ? ” 

“चना तो” उसने एक लम्बी सांस लेते हुए अपनी बात प्रारम्भ 
की, “किन्तु, किन्तु"““काश। में उले न चनता उससे प्रेम न 
करता डध७ ०३३३६ [!! 

“क्यों ? क्‍यों ? क्या उसने आपका पाटेनर बनना अस्वीकार 
कर दिया ? भज्षा क्‍यों १ मैंने साश्चये पूछा । 


मैंने उससे अभी कहा ही नहीं है, किन्तु सोचता हूँ कहा व्यथ 


(० 88%) 
है । झ्व आप ही बतलाइए मैं उससे अपने प्रेम की बात कहूँ या 


“बिना कुछ जाने मैं क्या उत्तर दूँ, मैं क्या वतल्ला्ँ ? 
आप मुझे उस साग्यवान्‌ का नाम तो बतलायें, जिसमे आपके 
हृदय का अपहरण कर लिया है, तो में कुछ प्रयास भी कहूँ । 
मैं“ मैं तो उससे आपकी सिफारिश भी कर दूँगी”, यह कह 
कर में हँख पड़ी । मैंने उस समय सोचा था “कितनी भाग्यवान्‌ 
होगौ वह स्मणी रत्त जिसको” प्रेम का प्यार प्राप्त होने 
बाला है !! 

इसी समय प्रेम ने अपनी बाल को आगे बढ़ाते हुए कहा, 
“बात यों है। एक स्त्री से में प्रेम करता हूँ, वह भी मुमसे प्र 
करती है या नहीं, यह मुझे ज्ञात नहीं । वह रमणी अर्निद् 
सुन्दरी है । में तो उसे रात्रि का अवतार मानता हैँ"”'” बहू 
उस रमणी की प्रशंसा करता जा रहा था और में अपनी कल्परा 
के समक्ष एस श्मणी का चित्र ले आना चाहती थी। “कितनी 
अशुपम सुन्द्री होगी वह !” मैं बिचार रही थी। मैंने अपने 
जीवन में आज तक जितनी भी घुन्दरी र्मणियाँ देखी थीं, सभी 
के एक-एक करके चित्र मेरे सानस-पटल् पर उभरने तरगे ।४" 
एक चित्र आता था“““'किस्तु मन उसे स्वीकार नहीं करता 
था| निश्चित ही वहू इस सभी से सुन्दर होगी। तभी तो 
इतनी प्रशंसा कर रहे हैं। में अभी इस सोच-विचार में थी कि 
उन्तकी कथा के इस भाग को सुनकर गेरा मन सतर्क हो गया । 
ने कह रहे थे किन्तु समस्या यह है कि वह विवाहित है। 
उसका पति भी झुन्दर, रूपयान एज पूर्णो स्वस्थ है। किन्तु जहाँ 
तक भुमे ज्ञात है कि उसका पति उसके अद्वितीय रूप को आधष्त 
करके भी पूर्ण ठृप्त नहीं है ।'''““खेर, यह जाने दीजिए | किंतु, 
हो उसकी पत्नी को यह ज्ञात नहीं है, कि उसका पति उसके 
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अतिरिक्त भी किसी से प्रेम करता है ।''““'मैं इसे यह बतलाना 
भी नहीं चाहता ।“कछ रुककर उसने फिर कहा, “मैं-तो उसे 
चाहता हैं, अब आप' ही मार्ग प्रदर्शित कीजिए ।” मैरी ओर 
कातर दृष्टि से देखते हुए, उसने कहा । 

मैंने कुछ रृढ़ता के साथ कहा, “यदिं आप उस रमणी से 
मिलते.जुलते हैं. और बह आपकी बात सुनती है तो आप उससे 
यह सारी बातें क्‍यों नहीं कह देते |” आप उसके समच्ष अपने 
प्रेम के प्रस्ताव को भी रख सकते हैं“ ओर यदि उसे आप 
विश्वास दिल्ला सके तथा उसे आपकी बात पर विश्वास भी हो 
जञाय तो आप उससे विवाह का प्रस्ताव भी कर सकते हैं। “मेरा 
विचार है कि वह यदि कुछ दूरदर्शी होगी तो निश्चित रूप से 
आपके प्रस्ताव को सहषे स्वीकार करेगी"'।“१/ 

“कठिनाई तो यही है कि वह मुझ पर विश्वास करेगी भी 
तो क्‍यों १” 

“क्यों ९” मैंने प्रश्श किया । “आप एक बार उसके समक्ष अपने 
प्रेम प्रस्ताव को रखकर देखिए भी तो।” मैंने उसे सांत्वना देते हुए 
कहा । 

इसके पश्चात्‌ जो कछ उन्होंने कहा था, उसे सुनकर में काँप 
जठी थी । उन्होंने सकचाते हुए कहा था, “शैज्न, अब मैं 
तुमसे छिपा न पाऊंगा। बोलो”"“'बोलो क्या तुम"“”“तु 
मुझे ० मैं तुमसे प्नेम मेँ विवाह कर लूँगा'।।। । यह 
सब लड़खड़ाई ध्वनि में वे कह गए। मैं सुनकर सिहर छठी । 
ऐं, यह मुमसे ही प्रेम करते हैं।"““मुझसे। में ही वह भाग्य- 
शालिनी हूँ"”“'अद्वितीय रूपवतो | कया भुझे यह इतना चाहते 
हैं! क्‍या वास्तव में मुफसे यह विवाह करेंगे ।"'''किन्तु नचल्त ! 
“सेरी विचारधारा कुछ रुकों। फिर विचार श्राए “नवल की 
चिन्ता भुझे नहीं करनी है, उसने मेरे साथ विश्वासघात किया 
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है, मुझे प्रबंचित किया है। मेरे रहते उसने दूसरी स्त्री से प्रेम 
किया है ओह, मैं यह सहन नहीं कर सकती । “उसने मेरा 
अपमान किया है ।” मेरा अपमान, इस शब्द ने भेरे “अहं” को 
सचेत कर दिया। में मु भज्ञा उठी। मैं“" “मैं नवल से घृशा 
करती हूँ। उसने मेरे साथ विश्वासघात किया है, में भी उसे 
अबंधचित करूँगी, मेरा, मेरे मारीत्व का उसने अपभान किया है। 
में भी उससे अपना प्रतिशोध लूँगी““'मैं सौत सहन नहीं कर 
सकती" में प्रतिशोध लूगी''““अतिशोध लूँगी”““। में सब 
विचार कर रही थी, मौन, निरतबंध बैठी हुई। मेरी मौन ने प्रेम 
के साहस को बढ़ा दिया | उसने इसे मेरी मौन स्त्रीकृति समझी । 
उसके हृदय में यह भाव आते, ही बह खिल छठा। उसने मुझे 
अपनी गोद में खींच लिया और में भी निर्विरोध उसके हृदय से 
जा लगी । और फिर'"'"“मदिरशि'“उसकी उमड़न और उसी 
रात्रि में आत्म ससपेण""“१ बिना कुछ उत्तर दिए ही में उनकी 
हो गई, बह मेरा हो गया""““मेरी विचारधारा अभी चन्न ही रही 
थी कि आया की आवाज से वह टूट गई। 
बह पूछ रही थी, “क्या कोई बाबू का पत्र है।” 

“नहीं, मेरे भाई का है उन्होंने तुरन्त मुभे दिल्‍ली बुत्ञाया है । 
सोचती हूँ केसे जाऊँ ?” में अपने हृदय की बात उससे कह गई । 
साथ ही में यह भी सोचती जा रही थी कि में पत्र पढ़ते-पढ़ते 
अपने को ही भूत गई | पुरानी स्मृतियां जो आ गई थीं। थह 
एक ऐसी स्मृति थी जिसे मैंने आप लोगों से भी छिपा लिया था, 
किन्तु इस समय मेरी स्मृतियों ने मेरे हृदय में उसे छिपी न रहने 
दिया। अन्ततः मैंने सभी कुछ तो कह डाला आपके समक्ष । 

इसी समय मैंने सुना, आया कुछ सोचने के पश्चात्‌ मेरे प्रश्न 
का उत्तर दे रही थी “बीबी जी, यदि बहुत जरूरी हो ती आप 
चली जाय॑ । यदि बच्चों को साथ ले जाय, तंब तो दीक, यदि 
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उनके ले जाने में आपको कोई कठिनाई हो तो आप चिन्ता न 
करें। मैं तो हूँ ही । सब ठीक कर लूँगी। आप” यह कहकर 
वह रुक गई | मुझे लगा कि उसके इन बाक्यों ने मुझे एक नवीन 
चेतना शक्ति दे दी हो । 

मैंने प्रसन्न भाव से उसे अपने से लगाते हुए कहा, “मेरी 
आया, तू कितनी अच्छी है । तेरे सहारे ही तो मैं रह पा रही हूँ। 
यह बच्चे पत्र रहे हैं, नहीं तो शायद“ मेरी बात पूर्ण होने 
के प्रथम ही वह बोल दी । “नहीं पीबी जी में क्या हूँ। मेरा तो 
सरकार काम ही यह है । यह तो आपका बड़प्पन है कि भुझे 
आप इतना मान दे रही हैं तो झ"।” इतना कहते-कहते उसके 
नेत्रों मैं प्रेमाशु झलछला आए थे | 

आया का आश्वासन पा उसी पिन संध्या के समय पोँच 
वाली ट्रेन से मैंने दिल्‍ली के लिए प्रस्थान कर दिया था। मैं 
श्रकेले यात्रा कई बार कर चुकी थी । इस कारण से इसका मुझे 
कोई भय न था। मैंने दिल्‍ली तक अपनी यह यात्रा सोतै-सोते ही 
काट दो । दूसरे दिन संध्या समय मैं दिल्ली में थी। भाई जीवन 
के यहाँ सामान आदि रखने के पश्चात्‌ में प्रेम से मिलने को 
निकल पड़ी । मे 

रात्रि के कोई आठ बज चुके थे। में टेक्सी से प्रथम अशोक 
होटल पहुँची। पता त्गाया। ज्ञात हुआ प्रेम और मणि दोनों 
ही एक घंटा पूचे यहाँ से गए हैं। मुझे स्मरण था कि प्रेम ने 
चल्नते समय मुझ से कहा था कि यदि में होटल में न मिल तो 
मुझे 'एल्पस काफी हाउस! में भी देख लेना । में अभी होटल से 
लौथ्ने बाली ही थी कि मुझे मेरी एक पुरानी सहेली श्रतिमा 
सामने दीख पड़ी । मुझे यह जान कर किंचित्‌ आश्चर्य हुआ कि 
वह भी प्रेम की ही तलाश में थी। मैंने उस से कार्य पूछा किन्तु 
कोई ठीक उत्तर न प्राप्त कर सकी। मैंने उसे भी अपने साथ दे 
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लिया और टेक्सी को एल्पस काफी हाउस चलने की आज्ञा 
दे दी। 

जिस समय हम दोनों एल्पस पहुँचे प्रेम अधीर भाव से किसी 
की अतीक्षा कर रहा था| मैं यह वन जान सकी बह किसकी 
प्रतीक्षा में है। किन्तु मुझे अकस्मात्त्‌ चहोँ देखकर वह आश्चये- 
चकित अवश्य रह गया। प्रथम वह कुछ अचकचाया, फिर बोला, 
“पं | आप, यहाँ ? कया में कोई स्वप्न तो नहीं देख रहा हूँ ?” 

“स्वप्न, नहीं साक्ञांत्‌ “” मैंने मणि से हाथ मिल्लाते हुए 
उत्तर दिथा। किन्तु “स्वप्न” शब्द ने मेरे मस्तिष्क में एक हज्नचल 
अवश्य मचा दी थी । क्या "स्वप्त” भी तो सत्य होते हैं ? यदि 
हाँ, तो” मुझे अपने पुराने स्वप्न स्मरण हो आए । एन स्वप्नों के 
स्मरण मात्र से ही में कॉप उठी । “क्या यही स्वप्न मैंने अथम 
देखा था ? “हों"" छुझे स्मरण आया किसी ने मेरे पत्ति से मुझे ही 
छीनना चाहा था “और मेरे पति से/“ओह ।” यह बिचारतें ही 
मेरे मुख से एक हल्की सी चीख निकत्न गईं | मेरी उस चींख से 
मणि, प्रतिमा और प्रेम तीनों ही चौंक पड़े । तीनों ने प्रश्नवाचकऋ 
दृष्टि से मुझे देखा । में अपनी नादानी पर स्वयं ही लज्जित 
थी, किन्तु मैंने बात बनाते हुए कहा, “म्बी यात्रा के कारण धकान 
सालूस हो रही है। कुछ शरीर में पीड़ा भी है।” मेरी बात सुन 
कर तीनों ने मुझे विश्राम का परामश दिया | किन्तु में वहाँ से 
टली नहीं । अन्त में भेरे कुछ चण वहाँ रुकने के पश्चात्‌ प्रतिमा 
स्वयं ही उठकर चलन दी थी। चलते समय मेरे रोकने पर उससे 
केवल मुकले यही कहा था, "मेरा कार्ये हो गया” ओर वह चल्ली 
गई थी । मैंने उस समय प्रेम के मुख की ओर देखा, बह उदास 
था । ज्ञात नहीं क्यों ? किन्तु मुझे अपनी ओर देखते देखकर बहू 
हँस पड़ा था। 

उम्त समय तो नहीं किंतु आज में उस हँसी, उस उदासी, प्रतिमा 
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के आगमन, सभी का कारण सममक चुकी हूँ। मुझे बाद में ज्ञात 
हुआ कि प्रत्तिमा का भी अनुचित सम्बन्ध प्रेम से था और" 
और मणि उनको बद्दन होते हुए भी उसके लिए नित्य नवीन 
नवेत्वियों को फँसाने बाली दूतवी थी'“'काश ! मुझे उस समय 
यह रहस्य ज्ञात हो गया होता । 

मैं काफी हाउस से उस दिन शत्रि के लगभग ग्यारह बजे तक 
ही रुक सको | प्रेम मुझे साथ ही अशोक होटल ले जाना चाहता 
था किन्तु मेरे भाई के यहाँ रुकने की बात सुनकर वह सौन हो 
गया था। में दूसरे दिन ग्रात: ही अशोक होटल में मिलने की 
बात कहकर लौट आई थी। 

वूपरे दिन जब मैं होटल पहुँची ती मणि और बे दोनों ही 
बडे मेरी प्रतीक्षा कर रहे थे | दानों ने मेरा खढ़े होकर स्वागत 
किया | में गद्गद हो उठी । हम लोगों ने वहीं साथ ही माथ 
काफी ली । इलके पश्चात्‌ हम ल्लोगों ने दिल्‍ली दशेत की योजना 
निश्चित की । यद्यपि मैं उस समय तक दिल्ली कई बार जा चुकी 
थी, किन्तु अभी तक दिल्‍ली का अमण नहीं किया था। इसी 
कारण से दिल्ली घूमने का चाव मुझे बहुत था | 


सर्वप्रथम हम लोग छुतुब देखने चल्ले । अपनी ही कार से हम 
लोग ग्यारह बजे के लगभग कुतुब पहुँच गए। कुतुब को देखकर 
मैं हृदय में विचार रही थी कि क्या में भी सदेव बिना नत्त हुए 
इसी प्रकार खड़ी रह सकती हूँ । जिस प्रकार से यह घीनार खड़ी 
है निद्न नव | निश्चिन्त ! में कुतुब की शोभा खड़ी देखती रही, 
तत्पश्चात्‌ उन लोगों का अनुसरण करते हुए में चुपचाप खिंची 
हुई कुतुब पर चढ़ने को चल दी । में अत्यन्त साहस करके कुतुब 
के तीन खण्डों को ही पार कर सकी | इसके आगे मन में ज्ञामे 
का साहस कर लकी और न मणि ही । हम दोनों की विचशतता 


( ६७ ) 


देखकर प्रेम को भी वहीं रुक जाना पड़ा। लगभग चार बजे 


हम लोग कुतुब से वापस घर आए । दोपहर का भोजन हम लोगों 
का वहीं हुआ था | 


तीन दिन दिल्‍ली रुक कर हम लोग कार द्वारा ही पुन 
बम्बई के लिए प्रत्याबर्तित हुए। मैंने “हमलोग” शब्द का प्रयोग 
इस कारण से किया है कि इस बार में भी प्रेम आदि के साथ हो 
जी थी। प्रथम मेरे मन में लोक लाज का मय उत्पन्न हुआ, किन्तु 
वह इस बार अधिक समय तक टिक न सका | मैंने हृढ़ निश्चय 
किया कि जब हम दोनों एक हो गए हैं, तब संसार से क्‍यों 
छिपायें । क्‍यों उसको चिन्ता करें। संसार की बन्दर-घुड़की से 
भयभीत होकर मैं प्रेम ऐसा पवित्र कार्य नहीं कर सकती। 
“पत्रित्र कार्य” शब्द ने मेरे बिचारों को ऋभमकोर डाला ।”'“क्या 
वास्तव में प्रेम एक पवित्र कार्य है ?” मन ने तुरन्त उत्तर दिया, 
“निश्चित ।संसार में ५म से पवित्र अन्य कोई कारये नहीं है” 
इसी समय पुनः मैंने अपने से ही एक प्रश्न और किया, “क्या 
मेरा और प्रेम का यह प्रेम पचिन्न है ? अपने पत्ति को त्याग कर 
किसी दूसरे पुरुष को अपने हृदय में प्रश्रय देना क्या उचित है? 
इतना ही नहीं अपने पति को प्रबंधित करना, उससे घृणा करना 
कया पवित्र कार्य है? किस शास्त्र में इस कार्य को, इस अम को 
पवित्र कहा गया है. १” “शास्त्र”! ” विचारधारा कुछ रुकी फिर 
चलन्नी । “शास्त्र “शब्द ने मेरे अरहं को उत्त ज्ित कर दिया था।” 
मैं इन शास्त्रों पर विश्वास नहीं करती ।“'मैं ईश्वर नाम की 
किसी शक्ति पर ही विश्वास नहीं करती ।”'में यह भी विश्वास 
नहीं करती कि संसार में कहीं पाप और पुण्य नाम की कोई 
जस्तु भी है।'पाप और पुण्य"“”।” सेरी विचारधारा रुकी । यह 
प्रश्न मुझे कुछ विचित्र सा लगा। आज तक मैंने कमी इत ओर 
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ध्यान भी नहीं दिया था | संस्कारों से आवबद्ध सरक्ष मन को कभी 
इस ओर विचारने की फुरसत ही नहीं मल्ली थी। और आज 
मेरा मन सरत्ता को त्याग कर किंचित वक्र हो गया था, 
संस्कारों का उसने परित्याग कर दिया था और रूढ़ियों का उसने 
उल्लंघन कर दिया था, तभी आज अकस्मात्‌ यहअश्न मेरे मस्तिष्क 
को ऋकमोर गया था । “पाप ! यह जो में कर रही हूँ क्‍या यह 
पाप है ? प्रेम से प्रेम करना पाप है ? पाप ! आखिर क्‍यों?" 
नव से प्रेम करना पुण्य है और ग्रेम से प्रेम करना पाप ! यह 
क्यों ? दोनों ही तो पुरुष हैं। पुरुष से नारी का और नारी 
से पुरुष का प्रेम कभो भी पाप नहीं हो सकता, नहीं हो सकता । 
फिर यह पाप क्यों । नहीं, यह पाप नहीं है। मैंने एक पुरुष से 
प्रेम किया है फिर पाप क्‍यों ?”'“लबल से प्रेम पुए्य और 
और प्रेम से प्रेस पाप ।” यह सोचकर में मन ही मन हँसी। कया 
मूढ़ता है मूढ़ता । हां, हां मूढ़ता ही तो” मेरे अहँ ने मेरे मन 
को ढांढस बँधाया, “मूदृता नहीं तो यह क्या है ? एक ही नारी 
यदि एक पुरुष से प्रेम करती है तो वह पुण्य है और यदि बही 
नारी दूसरे से प्रेम करने लगती है तो वही पाप हो ज्ञाता है।'"' 
एक ही प्रेम, एक सा ही”''एक स्थान पर पुण्य और वूसरे पर 
पाप । नहीं यह कभी सम्भव नहीं, पाप कुछ नहीं है। मैने कोई 
पाप नहीं किया है” मनन को कुछ ढॉह्स बँधा किन्तु उसके 
सामने एक प्रश्न और आ खड़ा हुआ, “यदि पाप और पुण्य कुछ 
नहीं है तो”“तो ईश्वर ने इसका विधान क्यों किया ? निश्चित ही 
संसार में पाप और पुण्य अवश्य हैं''अचश्य हैं” कार का 
मठका लगा और विचारधारा रुक गईं। इस समय हम लोग 
प्रत्यावतेन के पथ पर थे । कार ड्राइव इस समय वे कर रहे थे। 
मैं और मणि पीछे बाली सीट प्र बेठी थीं। मणि सीट पर बेडे 
ही बेठे सो गई थी। और मैं” मैं अपने ही विचारों में तहलीन, 
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आत्मविस्मत थी सोई सी ही। प्रेत भो मौन |था हम दोनों को 
सोता देखकर । 

कार ने फिर रपीड पकड़ ज्ञी थी। मेरी विचारधारा फिर 
सक्रिय हुई | वही पुराता अश्न, “क्या मैंने पाप किया है ?” फिर 
मस्तिष्क में उठा । मेरे अहं को यह स्वीकार नहीं था, "मैंने कोई पाप 
नहीं किया,” उसका उत्तर था। “संसार में पाप और पुण्य कुछ 
भी नहीं है । मनुष्य का मस्तिष्क ही इसमें विभेद उत्पन्न करता 
है । वास्तव में सत्य यह है कि संसार में पाप और पुण्य नाम की 
कोई चीज है ही नहीं।” शंका उठी, “फिर ईश्वर ने इसका निर्माण 
क्यों किया ।” ईश्वर ने | उत्तर आया, “कौन कहता है कि ईश्वर 
ने इसका निर्माण किया 7” प्रथम तो सत्य यह है कि ईश्वर का 
ही निर्माण नहीं हुआ, वही अस्तित्वहीन है, व्यर्थ है, विडम्बना 
है, मन बहलाने का एक साधन है “और मान भी लो कि ईश्वर 
है और उसने ही पाप और पुण्य का निर्माण किया है, तो क्या 
यह निश्चित है. कि कितनी वस्तुये पुण्य हैं और कितनी पाप'"१" 
मन ने बड़े साहस के साथ उत्तर दिया, “निश्चित तो है" “''अहं 
की जिज्ञासा का उदाहरण दो”"” भन ने बड़े गे से उत्तर दिया 
“दया धर्म है, अहिंसा धर्म है, सत्य बोलना धर्म है, प्रेम 
धर्म है! 

/रुको ।” मन की अधूरी बात पर ही अहं बोल उठा, “प्रेम 
धर्म है फिर मैंने भी तो प्रेम ही किया है वह पाप केसे हो गया। 
प्रेम यदि धर्मे है, पुण्य है तो प्रत्येक स्थान पर उसे धर्म रहना 
चाहिए" एक स्थान पर वह पुण्य हो और दूसरे स्थान [पर पाप, 
क्या यह सम्भव है । क्या यह उचित है"! 


उत्तर मिल्ला “प्रेम की भी सीमायें हैं, उन सीमाओं का अति- 
ऋमण करना ही पाप है ? 
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पुनः प्रश्न हुआ, “किन्तु उन सीमाश्रों का निर्धारण किया 
किसने ? क्या ईश्वर ने ?” 

मन मौन रहा । अहं को बल्ल मिला । वह कहता ही गया, 
“यदि ईश्वर ने सीमाओं का निर्धारण किया है तो किस समय ९ 
“मान तो में झाज अविषाहित होती ओर प्रेम से प्रेम करती 
जेसे मैंने नवल से किया था तो वह पाप होता या पुण्य ?” 

उत्तर मिल्ला “पाप ।” 

“पाप ।” अहं ने अट्टहास किया, “ओर विवाह के पश्चात्‌ 
उसी व्यक्ति से प्रेम करना पुण्य है”'““क्योंकि दोनों का ईश्वर 
ने विवाह करा दिया है, उसने ही आकर प्रथम के सारे पापों को 
समेट कर पुण्य में परिवर्तित जो कर दिया है ।” 

मन के संरकारों को इस उत्तर से ठेस पहुँची। वे तिलमित्ा 
उठे | नवीन प्रश्न मस्तिष्क सें आ न सका | पुनः वही प्रश्न, “तो 
न कोई ईश्वर है, न पाप, न पुण्य ?” 

“तुम स्वयं सोचो, अपनी तके बुद्धि से सोचो”, बुद्धि ने उत्तर 
दिया, “यदि पाप ओर पुण्य का निर्धारण होता तो एक स्थान पर 
एक ही बस्तु पुण्य और दूसरे स्थान पर वही पाप न होती ।'” सोचो 
युद्ध में हिंसा पुण्य है, अहिंसा पाप, शत्रु को प्रश्नय देना, उस पर 
दया न करना राजनीति बतलाती है और शास्त्र दया करना पुण्य 
बतत्ाते हैं, तो किसकी बात मान्य है. ? और प्रेम पुएय है फिर 
“फिर उसमें व्यक्ति का विश्लेषण क्‍यों? कया यह ईश्वर 
करता है ९” 

“नहीं समाज करता है और समाज का निर्माण ईश्वर ने 
किया है।” 

"अब समाज पर आ गए ? ईश्वर अपरोज्ष हो गया। अ्रच्छा, 
यह भी ठीक । किन्तु समाज में कौन लोग हैं ? मनुष्य)” 
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“हाँ, मनुष्य ।” 

“फिर सभी मनुष्य हैं। सभी अपने-अपने सरितिष्क से पाप 
पुण्य की सीमा रेखा खींच लेते हैं । जो जिसे भत्ना लगता है. वह 
उसके लिए पुण्य, जो जिसे लाभ करता है बह उसके लिए पुरुय 
ओर जो हानि करता है वही उसके लिए पाप" 

मन हंस पड़े । “खूब परिभाषा की पाप और पुण्य की ! में 
नहीं मानता]! 


बुद्धि ने उत्तर दिया “न मानो, संस्कारों से आबद्ध, रूढ़ियों 
से ग्रसित तुम क्या समझ सकोगे इत बातों को इसीलिए कहा 
जाता है, आज युग हृदय का नहीं मस्तिष्क का है तुम्हारा नहीं 
मेरा है” 

मन लाचार भँभला उठा उसकी मेभलाहट और बढ़ाने के 
लिये बुद्धि ने पुलः एक प्रश्न किया, “माना ईश्वर ने ही समाज की 
स्थापना की तो ईश्वर बड़ा अन्यायी है !” 

भ्क्ष्यीं | े$ 

उसने फेवल मानवों के समाज की तो स्थापना की, किन्तु 
अन्य पशुओं ओर पत्तियों के समाज की स्थापता उसने क्‍यों नहीं 
की ? “एक बात ओर, कया मनुष्य समाज ही ईश्वर पर विश्वास 
करता है, यदि हाँ, तो अन्य वर्गों के लिए ईश्वर का कोई 
अस्तित्व नहीं ओर थदि है तो क्या सभी जीवित प्राणी ईश्वर 
की कल्पना मलुष्य की भांति ही मनुष्य शरीर में ही करते हैं।“' 
यदि हाँ, तो यह मिथ्या है, असत्य है। ईश्वर की यह कल्पना 
उनके लिए सवेथा असत्य है, मूठ है।'वे इसे स्वीकार नहीं 
करेंगे ।'यह निश्चित सत्य है, कि यदि वे ईश्वर की कल्पना 
करेंगे" तो अपने हंग से, अपने रूप से "घोड़ा, घोड़े के रूप मैं 
अपने ईश्बर की कल्पना करता होगा, हाथी, हाथी के रूप में, 
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पक्षी, पत्नी के रूप में, सपे, सपे के रूप में “”“निष्कष यह कि 
ईश्वर एक नहीं अनेक है” 

मन, बुद्धि की यह घष्टता सुनता रहा। अन्त में बोला, 
#सरितिष्क प्रधान प्राणी ही ईश्वर को समझ सकते है, सभी 
नहीं 

बुद्धि ने हँसते हुए उत्तर दिया, “अन्तत: तुमने भी मेगा आश्रय 
लिया । तुमने भी स्वीकार कर लिया कि यह सब मस्तिष्क के ही 
कार्य हैं और यदि मरितष्क नष्ट कर दिया जाय, तो न कहीं पाप 
रहेगा और न पुण्य “अतः पाप और पुण्य कुछ भी नहीं है'“मैं 
पापी नहीं हूँ मैंने कोई पाप नहीं किया” 

मेरे मन ने भी मेरे मस्तिष्क का यह उत्तर रवीकार कर लिया। 
अपने इस अन्‍्तद्व न्द्व में अन्ततः मेरी बिजय हुई, में प्रसन्न हो 
उठी | इसी समय भ्रेम ने पुकार कर कहा "क्या तुम लोग सोती 
ही रहोगी, उठो, देखी आगरा आ गया है ।” 

उसकी बात सुनते ही मणिण आँख मज्तते हुए उठ बेढी | में 
भी सचेत हो गई। इसके पश्चात्‌ तीनों की शय हुई कि आज 
आगरा रुका जाय । 

जब हम क्ीग आगरा पहुँचे उस समय संध्या के चार बने 
चुके थे। आज़ पूर्णिमा की रात्रि होगी, यह हम लोगों को ज्ञात 
था। अतः रात्रि में ताज देखने का निश्चय हुआ । सर्वश्रथम प्रेम 
ने जाकर एक होटल में रुकने का प्रबन्ध किया, तत्पर्चात भ्रमण 
की योजना पर विचार हुआ । मेरी इच्छा केवल ताज देखने की 
थी । मणि ने दयालबाग जाने की भी इच्छा प्रकट की । मैंने भी 

पनी स्वीकृति दे दी । दयालबाग जाने के पूषे हम लोगों की 

इच्छा आगरा का किल्ला देखने की भी थी, किन्तु बह बन्द हो 
चुका था। 
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द्यालबाग हम लोग सवा पाँच के लगभग पहुँच गए। 

अधबनी इमारत, किन्तु सुन्दरता में अपूषे | उसे देखकर मेरे मन 
मैं हुआ कि इसे पूर्ण होते भी देख ले । किन्तु""। में विचार 
कर रही थी, कि जब अधे निर्मित होने पर यह इतनी सुन्दर है 
तो पूर्ण हो जाने पर इसकी सुन्दरता केसी लगेगी | काश, तब तक 
जीवित रहती जब तक यह पूर्ण न हो जाती" यह विचार कर 
में हँसपड़ी। 

दयातबाग के उस सन्दिर को देखने में हम लोगों ने आधे 
घंटे का समय लगाया | छ: बजे हम ज्ञोग उसे देखने के पश्चात्‌ 
पुनः आगरा आा गए थे । 

लगभग साढ़े सात बजे हम लोग काफी आदि पीकर ताज 
देखने पहुँच गये। ज्योर्तता अभी फूट रही थी । ज्यों-ज्यों ज्यो- 
त्ता अपना रम्य रूप पसारती ज्ञा रही थी, जनरब बढ़ता जा 
रहा था श्र ताज ! उच्चकी शोभा के क्‍या कहने ! में कुछ देर तो 
ठगी सी, चकित सी उस ताज की अपूर्वता को निहारती रही, फिर 
नजाने क्‍या विचार कर में आगे बढ़ी । पीछे-पीडे मणि और 
प्रेम थे। प्रेम ने कहा रुको भी, देखो यहाँ से ताज को देखो । 
कितना लुभावना लगता है 

में रुक गई | वहीं खड़ी द्वो गई। वे भी मेरे ही पीछे आकर 
खड़े हो गये थे | उन्तकी ठोढ़ी से मे? केशों का रपशे हो रहा था। 
उनकी श्वास के स्वर में घड़कते हृदय से सुन रही थी, सुनती जा 
शही थी। बड़ा आनन्द आ रहा था। मणि आगे बढ़ गई थी। 
अब उनकी उँगलियों मेरे केशों से खेलने क्गी थीं। में भाव 
विभोर हो उठी थी। मैं उसी दशा में खड़ी ताज' को अपने नेत्रों 
द्वारा अपने हृदय में उत्तार लेना चाहती थी। मैं उस छवि को 
हृदय में उत्तारते-उतारते सोचने लगी, “काश, मेरी स्टृति में भी 
कोई ऐसा ही स्मारक बनवा देता, जिसे देखने इतने ज्ोग विश्व 
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के कोने-कोने से आते हैं। किन्तु“? में स्वयं ही अपनी इसः 
कल्पना पर हँस पड़ी। मुमे प्रसन्न देखकर प्रेम ने प्रसन्न मुद्रा 
में मुझसे प्रश्न किया, “एकदम पुलकित हो उठीं”'कहो कैसा, 
ज्ञगा ?? 

“अत्यन्त सुन्दर”, मैंने तपाक से उत्तर दिया, किन्तु में इसकीः 
छुन्दरता देखकर नहीं हँसी। मेरे हँसने का कारण दूसरा 
ही था । 

“कया कारण था” प्रेम ने पूछा । 

/पूछकर कया करोगे । एक असम्भव कल्पना चित्त मैं 
उठी थी ।" 


“कल्पना । असम्भमव | कया कह रही हो ? कल्पना असम्मव 
नहीं होती, इच्छा अवश्य असम्मव हो सकती है ।" 

“अब चाहे उसे कल्पना कहो, चाहे इच्छा कहो, चाहे अभि- 
लाषा कहो, चाहे और कोई नाम दे लो, किन्तु है बह असम्सव 
ही नजन्पूए 

“कही भी तो “उन्होंने आम्रह से पूछा |” 

"मैं अभी मरने को तेयार हूँ किन्तु यदि...” यद्द कहकर में 
रुक गई । 

“क्या कहत्ती दो शेत्र । मरें तुम्हारे शत्रु, तुम क्यों मरोगी १" 
उसने खिन्न भाव से कहा | 

“किन्तु में अपने शत्रओं को मार कर ऐसी सोभाग्यशाली नहीं 
बनना चाहती” में हँस पड़ी । 

“भाई, सष्ट कहो । पदेलियों न |बुकाओ ।” 

“रपष्ट ही सुनिण्णा। तो सुनिए"“किन्तु देखिए मुझ पर 
हँसिणगा नहीं, श्रथम यह बचन दे दीजिए । 

अच्छा बाबा, नहीं हसूगा। 


77 ऐं 
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मैंने शने: शने: अपनी कल्पना का एक चित्र उसके सामने 
खींचना प्रारम्भ किया। श्े: शें: इस कारण से कि शीघ्रता सें 
उसकी उत्सुकता बीच में ही शान्त न हो जाय। मैंने कहा, “मैं 
सोच रही थी कि मुमताज कितनी भाग्यशाल्िनी थी"'जन्होंने 
बीच में ही खीमकर कहा, “वह तो थी ही, उसके लिए एक बाद- 
शाह की बेगम द्वोना ही क्या कम था, उसके सौभाग्य से तुम क्यों 
ईए्या करने लगीं” 

कं उनकी बात मैंने भी काट दी। मुझे कुछ आवेश आ गया । 
ने कहा “आप मेरी सुनिए भी या अपनी ही कहे जाइएगा....।” 

“अच्छा अच्छा कहो, में अब कुछ नहीं बोलँँगा” उन्होंने 
क्षमा मांगते से स्वर में कहा । 

“हों तो मैं कह रही थी', उनकी मुख मुद्रा देखकर मैंने अपनी 
बात आगे बढ़ाई" मैं सोच रही थी कि यदि कोई मेरी स्मृति में 
ऐसा स्मारक बनाने का आश्वासन दे तो मैं अभी तत्काल यहीं 
मरने को तेयार हूँ"“काश, मेरा भी कोई प्रेमी मेरी स्मृति में ऐसा 
ही स्मारक बना देता"।” 

मेरी बात अभी अधूरी ही थी कि बे ईँसते हुए बोल छठे" 
तब तो तुम्हें अवश्य किसी शहंशाह्‌ की खोज करनी पड़ेगी"ओऔर 
तुमको तो ज्ञात है ही कि भारत में जनतन्त्र होने के कारण 
अब शहंशाह्‌ रहे नहीं" हों, एक बात अवश्य है”''उन्होंने कुछ 
रुकते हुए कहा । मेंने भी हँसते हुए ही प्रश्न किया, “वह भी कह 
डालो ।”? 

"बात यह है” उन्होंने बड़ो गम्भीरता के साथ अपनी बात 
आगे बढ़ाई, “भारत से बाहर अब भी शहंशाह है'”'सेरा विचार 
है कि यदि ईरान चली जाओ “तो सुन्द्र रहेगा। तुम्हें देखकर 
दोनों ही स्थान के बादशाह तुम्हारे गुलाम हो जावेगे“और तब, 
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तुम यह शर्तें कह सुनाना”” यह कहकर बे खुलकर हँस पड़े । 
फिर बोले" “*उत्तसे निकाह करने से पहले यह स्मश्ण रखता कि 
वे कहीं पत्नट न जाय"'छच्छा तो यह होगा तुम अपने जीवन 
काल में ही एक मकबरा बनवा लेना, उसमें लेटकर देख लेना 
तब कहीं इन भाणों को व्यागना वे कुछ और कहने जा रहे थे कि 
मैं बीच में ही वोल उठी, “बस, बस रहने दीजिए "इसीलिए मैं 
आपले कोई बात नहीं कहती" आप तो बस मुभे खींचने छगते 
हैं" इसके पश्चात्‌ मैंने कुछ रूठने का अभिनय किया। वे कुछ 
सतक हो गए। अज्ुनय से बोले “कया रूठ गई भेरी''वे मेरी 
ठोंढी को अपने दाएं हाथ से उठाकर यह बात कह रहे थे | किन्तु 
मैंने बीच ही में उत्ते हाथ को कटक दिया। बोली, “रहने भी 
दीजिए बात बनाने को। आप लोगों के पास बात बनाने के 
अतिरिक्त और कुछ भी होता है। बस, बात बात में रानी मेरी 
प्राशप्रिये, मेरी दित्तवर ओर न जाने क्या-क्या" सगर काम कश्ने 
के नाम” इतता कहते-कहते मेरा कंठ भर आया था। नेत्रों 
में अश्र्‌ छल्छला आये थे। मेरी यह मुद्रा देखकर वे द्रवित हो 
उठे । दोनों हाथों से मेरे दोनीं कंधों को थामकर मुझे अपने सामने 
करते हुए मेरी ओर निहारते हुए उन्हींने कहा, "क्यों ? मजाक में 
ही रे दी” इतना कहकर उन्होंने अपने दाये हाथ से मेरे सर 
को अपनी ओर उठाते हुए कहा, “मेरी ओर देखो "एक बार आँख 
उठाओ ।” उनके विशेष आग्रह पर मैंने नेत्र झ्ठाये | वे मेरी और 
ही कुछ व्यग्रता एवं कुछ अपराधी भाव से देख रहे थे। मेरी 
आँखें घठाते ही उनकी आंखों में जा उलभी, आँखें चार हुई' और 
ते खिलखिलाकर हँस पढ़े | और? 

इसी समय किसी के पैरों की ध्वनि सुन पड़ी और हम दोनों 
ने ही घूमकर देखा मणि हम लोगों की ओर ही बढ़ी ञआ रही 
है। हम दोनों ताज के दायीं ओर के मैदान में खड़े थे । जहाँ न 
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जनरब था न कोलाहल। प्रेम ने ही मुझे उस स्थान पर रोक 
लिया था। मणि हम लोगों को रुका देखकर आगे चल्नी गई 
थी | हस लोगों को विल्लम्ब देखकर वह लोटकर आ। रही थी | 
उसने शिक्रायत भरे स्वर में कहा, “भय्या, अमी रात पढ़ी है, बातें 
फिर हो लेंगी । चल्निए, अब ताज्ञ तो देख लिया जाय ““ “इसके 
पश्चात्‌ उसने मेरे कंधे पर हाथ रखते हुए कहा, “भैय्या ऐसे ही हैं, 
न कहीं देश देखें न परदेश'“आप चलिए भी । 

उसकी इस बात से में लजा गई थी । कुछ क्षण लजाई खड़ी 
रहने के पश्चात्‌ मुके चेत आया | मणि मुमे खींचते हुए ताज की 
ओर लिए जा रही थी । 

रात्रि बारह बजे हम लोग घूम फिर कर होटल वापस आए | 
दिन भर को थकी होने के कारण मुभे नींद आ रही थी। प्रेम ने 
कहा, “थोड़ा सा पी लेने से थकान उतर जावेगी, यह कहकर उसने 
तीन गिल्लासों में मद्रि तेयार कर ली । मैंने उस रात्रि 
मदिरा क्ेना बिलकुल अस्वीकार कर दिया। दोनों ने ही आग्रह 
किया'“'किन्तु मेंने लिया नहीं। उन दोनों ने ही मेरे सामने 
हदीपी। 

में थकी थी, अतः शीघ्र ही मुझे नींद आ गई। रात्रि में किसी 
के हाथों का सुखद स्पशें पाकर मेरी नींद खुली। कोई पतंग पर 
मेरे सिर के समीप बैठा शने: शने: मेरे केशों को सहत्ता रहा 
था। मुमे यह स्पशे बड़ा सुखद लगा। में समझ गई कि प्रेम ही 
मेरे सिरहाने बैठा हुआ है। में कुछ क्षण तो ऑँख मूं दे अलसाई 
हुई उसके सुखद रपर्श का आनन्द लेते हुए पड़ी रही, किन्तु फिर 
न जाने कया विचार कर मैंने उनका द्वाथ अपने सर पर से हटा 
दिया | एक क्षण के पश्चात्‌ पुनः इनका हाथ अपने स्थान पर 
आगया | मैंने इस बार पुत्र: उनका हाथ हटाते हुए कहा, “ह॒ठिए 
भी, सोने दीजिए” किन्तु इस बार उन्होंने मेरा हाथ पकड़ लिया 
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“सो कर कया करेगी, बोलो भी ।” मुझे यह अच्छा नहीं लगा। 
मैंने मन में निश्चय कर लिया था कि सें एक बार अनजाने में 
उन्हें आत्म-समपेण कर चुकी हूँ किन्तु अब”'अब ऐसा कदापि 
नहीं होने दूँ गी ।“मैं सोच रही थी, “हम दोनों विवाह करेंगे 
तब"““इनके समक्ष आत्म-समपेण करने में जो आनन्द द्वोगा उसे 
कम क्यों करूँ ? “एक बात और"'अभी से'आत्म समर्पण 
कर देता मेरे सम्पूर्ण नारीत्व को कझन्ठित कर देना “पुरुष की 
सबसे महान दुबंल्नता है; नारी”'बहू नारी जो उसके लिए एक 
रहस्य हो “आकर्षण हो | यह नारी का आकर्षण, उसका रहस्य 
उसके समीप तभी तक अच्षण रह सकता है जब तक वह अपने 
को समूची बचाए रहे, आत्म-समर्पण न करे, अपने को अनावुत 
न करे" और यदि वह ऐसा करती है, पुरुष उसे एक बार भी 
समूची पा लेता है, तो उसका आकपेण जाता रहता है''तब बह 
नारी को हीत समझने क्षगता है”'किन्तु पत्नी हो जाने के 
पश्चात्‌ नारी और पुरुष के मध्य केवज्ञ बासना का आकर्षण ही 
नहीं रहता, रूप का रहस्य ही नहीं रहता बरन दोनों के मध्य 
तक पवित्र भाव आ जाता है और चह भाव ही उन दोनों के 
सम्बन्ध को नित्य-प्रत्ति प्रगाढ़ करता जादा है, अतः नारी के 
लिए, यदि बह पुरुष को अपना रखना चाहती है तो उसका 
विवाह बन्धन में बंधना अनिवाये है” ” यही विचार कर मैंने 
यह निश्चय कर लिया था | कि अब विवाह बन्धन में बंधने के 
पश्चात्‌ प्रेम की हो जञाऊंगी, अन्यथा अपने को खोझँगी नहीं 

अपने नारीत्व को नष्ट न होने दू गी, अनावत्त न होने दूँ गी ।'४*” 
यही विचार कर मैंने अपने शिर पर से उसका हाथ हटाया था 
किन्तु प्रेम साना नहीं) उसकी यह घष्टता देख कर मुझे आवेश 
आ गया । मैं उठ बेठी किन्तु उनकी मुख छवि देखते ही मेरा 
आधवेश जाता रहा, किन्तु तो भी मेंने प्रयास करके कहा, “भगवान्‌ 
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के लिए, मुझे तंग न कीजिए” इतना कहकर में स्वयं सकुचा 
गई । इन शब्दों का प्रभाव उन पर भी पड़ा। वे कुछ सकुचाए 
किन्तु फिर उन्‍होंने अपनी दोनों बलिष्ठ सुजाओं में मुझे 
संभाल लिया | मेने कुछ समय उनसे घुक्त होने का असफल 
प्रयास किया और अन्त में उनके वक्ष पर ही अपना सिर देक 
दिया । सिर पर उनका स्नेह स्पर्श पाकर में सिद्ुक उठी। अपने 
मनोभावों पर नियन्त्रण न रख सकी । मेरे मुख से अनायास हीं 
पिकल गया “आखिर आप घुमसे चाहते क्‍या हैं"''बोलिए भी “|! 

“तुम्हें""केवल तुम्हें” इतता कहकर उन्होंने मुफे अपने 
भुजपाश में ओर जकड़ किया । 

“मैं तो तुम्हारे सामने, अधूरी नहीं सम्पूर्ण “और मैं'““मैं 
पुम्हें अपने को देने में कमी संकोच नहीं करूँगी'“'कभी नहीं 
में तो तुम्हारों हूँ “पूर्ण रूप से तुम्हारी हूँ “तुम्हारी हो भी चुकी 
हूँ * किन्तु अभी इस पूर्णता में कहीं कुछ अपूर्ता है, अपनत्व में 
दुराब है, अनावत्तता में भी कुछ आवरण है, अभिन्नता में भी 
भिन्नता है, मेरे श्रात्म-समपण में भी पूर्ण समपेण नहीं है। वास्तव 
में बह केवल समर्पण मात्र होता है, आत्म समपेण नहीं'''तुम 
जानते दी हो ''आत्म-समपेण शआ्त्मा का व्यवसाय है, हृदय की 
बात है और वह तब तक सम्भव नहीं होगा जब तक हम दोनों 
उस भिन्नता को दूर न करदें, उस आवरण को फाडू न डाले 
और उप्तका उपाय तुम जानते ही हो”"” इतना कहते-कह्तते में 
फफक कर रो पड़ी । 


वे कुछ व्याकुल हुए। फिर संयत होकर उन्होंने अपने दाय 
हाथ से मेरे मुख को ऊपर उठाया । में भी अभी सिलद्युक रही 
थी, अघर हिल रहे थे, आँखें छत्तत्ज्ञाई हुई थीं। उन्होंने बायें 
हाथ को ऊपर लाकर मेरे अंश्रओं को पोंछ डाज्ला और फिर मेरे 


( ५० ) 


फड़कते हुए अधघरों को स्पशे करते हुए कहां "एऐ “यह क्या" ॥ 
तुम रोती हो "क्यों । स्पष्ट कहो ।““कौन सी शक्ति है जो हम 
दोनों की अभिन्नता को भिन्न कर सके” हम दोनों के बीच 
आवरण डाल सके “नहीं हम दोनों एफ हें'अ्भिन्न हैं"'तुम 
मेरी हो “मैं” इतना कहकर उन्होंने पुनः मुझे! अपने बच्तस्थलः 
का आश्रय दिया । 

मैंने कुछ कहने का साहस किया। अघर हिल्ले किन्तु कह न 
सकी । किन्तु पुनः साइस किया और कह ही गई, "क्या"'आप 
को अपना वचन स्मरण है ।” । 

“बंचन । “क्या कहा था मैंने। 

विवाह का वचन ।? 

सुनकर बे कुछ चोंके | फिर कुछ सम्ह्न कर बोले "विवाह । 
इसकी अब आवश्यकता ही क्या ? ह्न दोनों एक हैं, अभिन्न 
हैं फिर विवांहू की क्‍या उपयोगिता” ” (फर कुछ रुक कर बोले, 
“आर विवाह में भी तो बन्धन है। तुम्हें प्रथम तज्ञाक करना 
होगा”“फिर जिवाह होगा'“'इस विषय पर तुम विचर कर ज्ो''' 
मुझे स्वीकार है"“विवाह स्वीकार है''किन्तु तुम मुझ से दूर 
रहो, भिन्न रहो यह मुझे स्वीकार नहीं" ” इतना कहकर उन्होंने 
पुनः मुझे अपनी विशाल भुजाओ ओं में समेट लिया। और उसके 
पश्चात्‌ में पुनः बह गई''सब कुछ विचार कर भी'"॥ 

इसके पश्चात्‌ विवाह की बात यों ही पड़ी रहगई । हम लोग 
बम्बई पहुँच गए । बस्बई में घर पहुँचकर मुझे एक वार मिलना 
उनका, मेरे पति का, नहीं, नहीं नवज्ञ का ! उन्होंने दो दिल्न 
पश्चात्‌ आने को लिखा था | तार पढ़कर मुझे कुछ भय ज्ञात 
हुआ, प्रथम उनके आगमन का समाचार पढ़कर मुझे प्सन्नता 
द्वीतीं थी किन्तु इस बार त जाने क्‍यों सय लगा। कारण स्पष्ट था 
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था। प्रथम मैं उनसे प्रेम करती थी और अब मैं उनसे घृणा करने 
लगी थी । प्थम मैं उनकी पत्नी थी और अब पत्नो होते हुए 
भी किसी अन्य की हो चुकी थी। में विचार रही थी कि क्या 

यद्द सम्भव है कि मैं पति के रहते अपना पतनील त्याग दूँ, अपना 
निजित्व त्याग दूँ, अपना सबस्व त्याग दूँ “नहीं “नहीं नारी यदि 
वह वास्तव में नारी है तो बह केवल एक की हो सकती है, अनेक' 
की हो सकती है, भगनी हो सकती है किंतु पत्नी वह एक ही की रह 
सकती है | अधिक के लिए उसके हृदय में स्थान नहीं ।"'किन्तु"” 

किन्तु क्या में नारी नहीं रही ।” मुझे लगा किसी ने मेरे अन्तर 
से प्रश्न किया हो । भ्श्न आगे बढ़ा “यदि तू नारी होती तो एक 
की रहती “पत्नी रहती "नहीं तू नारी नहीं है'"' तूने पत्नीत्व 
की भर्यादा का उल्लंघन किया है, तूने अपने पति को प्रवंचित 
किया है, तू नारी नहीं है”“नहीं है?” किन्तु इतना बड़ा लांछन 
मेरे अ्ह को सहन न था। उसने तत्काल उत्तर दिया "कौन कहता 
है मैं नारी नहीं हूँ में नारी हूँ“प्रथम एक की थी अब दूसरे की 
हूँ“किन्तु हूँ एक ही की "दो की नहीं। में दो की होकर रह भी 
तो नहीं सकूँगी । में अपने को एक से हटाऊँगी, दूसरे को सॉंप 
दूँगी। किन्तु क्या प्रथम मुझे हटने देगा ?"“” इस प्रश्न ने मेरे 
मस्तिष्क को पुनः कककोर दिया | लगा कोई कद रहा हो “नहीं 
बह तुम्हें त्यागेगा नहीं । व ही बह तुम्हें व्यागने देगा” फिर 
उत्तर आया “मुझे तो तद्यागना ही है”'निश्चित |? प्रश्त पुन् 

हुआ “अकेले तुम केसे त्याग दोगी”“उसके प्रति रहते अपने 
पत्नीत्व को कैसे छोड़ दोगी और बच्चे" किसके होंगे” 
इस विचार ने मेरे मस्तिष्क में आकर मुझे ककमोर दिया। 

“तलाक ! बच्चे !! प्रेम ![! ““एक साथ ही मेरे मस्तिष्क में 
इन सभी के चित्र उभर आए । और में विचार रही थी "तलाक 
के पश्चान्‌ बच्चे किसके होंगे नवत् के या श्रेम के या मेरे या 
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बर्णंसंकर, लावारिस, आवारा“ नहीं नहीं यह नहीं होगा'"'” 
मैं इस विचार से कोंप उठी । मैं सिहर उठी। में अब किसी 
निश्चय पर पहुंचना चाहती थी किन्तु मैं स्वयं भ्रमित थी, पथ- 
अष्द थी। अन्ततः मैंने व्याकुल् होकर तार वहीं डाल दिया 
ओऔर भ्रम निवारण के लिये में संध्या समय प्रेम के समीप जा 
पहुँची । 

प्रेम उस सप्तय अपनी कोठी में अकेला था। मणि कहीं 
बाहर गई हुई थी। मुझे देखते ही उसने मेरा स्वागत किया। 
हँसते हुए बोला “खूब आई, तुम्हारी ही याद आ रही थी” मुझे 
उसकी यह हँसी भत्नी नहीं क्षगी । मैंने कहा “मुझे तो याद कर 
ही रहे थे | किन्तु में एक बात आज पूछने आई हूँ"“” इतना 
कह कर में कुछ रुकी । बह मेरी ओर उत्सुकता से देख रहा था। 
मैं बोलती गई “मैं झाज्ञ तुम से यह पूछने आई हूँ कि तुम मुझसे 
विचाह करोगे या नहीं । परसों वे आरहे हैं में आज ही यह 
निश्चय कर लेना चाहती हूँ। मैं उन्हें तल्लाक दूँगी। मैंने यह 
निश्चय कर लिया है कि मैं एक को होकर रह सकूँगी और दो 
की नहीं | इसके पश्चात्‌ मैंने रोते हुए कहा “तुम्त जानते हो 
मैं तुम्हें अपना सब कुछ दे चुकी हूँ, आवरण हटा चुकी हूँ"'जाने 
में या अनजाने में तुम आ ही गए हो”"तुम्हारी प्रतिमा नवत् 
की प्रतिमा को चुपके से खिसका कर मेरे मनोमन्दिर में आ 
बिराजी है" और मैं अब तुम्हारी होकर रहना चाहती हूँ" 
तुम्हें शायद यह मालूम नहीं कि नारी के हृदय में केवल एक ही 
प्रतिमा रह सकती है एक साथ दो नहीं । नारी के शरीर को कितने 
ही पुरुष पा सकते हैं, किन्तु उसके हृदय को केवल एक ।''अब मैं 
एक की ही रहना चाहती हूँ” तुम्हारी होकर रहना चाहती हूँ 
मुभे बचाओ" बचाओ "इतना कहकर में उसके गले में हाथ 
डाल कर और अपने सर को उसके वक्षस्थल पर रखकर रो पड़ी । 


( एछरे ) 


मेरी बातें सुनकर बह कुछ कांपा, उसकी जञिहवा कुछ लड़खड़ाई 
फिर उसने संयत स्वर में कहा “विवाह इतना सरत् नहीं है शेल, 
जितना तुम समझती हो । तल्लाक तुम दोगी । केसे दोगी ? क्‍या 
नवल्न स्वीकृति देगा” उसकी बात सुनकर मैं तड़प उठी “क्यों 
नहीं देने देगा, तलाक में दूँ गी। मुझे उसके साथ नहीं रहना है। 
नहीं रहना है। में तुम्हारी हूँ तुम्हारे साथ रहूँगी"''ओर"''बसने 
ढाढस दिया “तुम मेरी हो, मेरी ही रहोगी”"“किन्तु विवाह 
तलाक"'एक समस्या है ।” यह कहकर वह सोच में पड़ गया । 

मैं समझ गई कि वे मुझे बहलाना चाहते हैं, विवाह के 
प्रस्ताव को टालना चाहते हैं। मुझे क्रोध आया किन्तु में उसे पी 

। मैंने सोचा मैं नारी हूँ, एक ऐसी नारी हूँ जो अपने को 
समूची किसी दूसरे को दे चुकी है। नारी को पा जाने के पश्चात्‌ 
कामी पुरुष की यही दशा होती है जो इस श्रेम की है । मुझे अपने 
ऊपर क्रोध आया “मैंने अपते को इसे दिया क्यों ? बिना विचार 
किए मैंने यह क्‍या किया मैंने क्या यह अच्छा किया ।” यह सोच- 
कर में रो पड़ी। उसने मुझे ढॉहस देने के लिए कहा "एक बात 
है! हम तुम दोनों ऐसे ही मिलते रहें तो क्या बुरा ? नवत्न जान 

गी नहीं पाबेगा | “तुम 

मुझे लगा किसी ने मेरे कानों में तप्त पारा डाल दिया ही | 
“ओह । यह प्रबंचना । नहीं नहीं में नहीं कर सकेगी'"'कभी 
नहीं, कदापि नहीं ।” विचार आया यही कह दूँ किन्तु में कुछ 
बोली नहीं | उसने मेरी मौन स्वीकृति समझो । पुनः बोला “यही 
ठीक रहेगा शेल । विवाह में अनेक मंभटठ है“! 

अब में सहन न कर सकी । बोली “यह कहते आपको लज्जा 
तो आती नहीं। मैं नारी हूँ, में संसार भर को प्रवंचित कर सकती 
हूँ किन्तु अपने आपको''ठीक कहते हैं आप । अपराध मेग है, 
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मैंने नारी होकर अपने को खो जाने दिया, अपने नारीत का 
त्याग किया, पत्नीत्व का त्याग किया और अपने पति को प्रबंचित 
किया “और अब आप" मैं अपने अश्रुओं को रोक न सकी। मैं 
यह भी न समझ सको कि वे किस समय तुम से आप हो गए | 
किस समय अपने से बेगाने हो गए । 

मेरा यह रूप देखकर वे आद्द्रा हो उठे । मुझे धीरज बँधाते 
हुए बोले “मुझे गलत न समभो शेल्, मैंने तुमसे विवाह करना 
अस्वीकार तो किया नहीं । किन्तु तुमने कभी विचार किया है कि 
तत्लाक के पश्चात्‌ क्‍या होगा ? तुम्हारे बच्चों की क्या दशा 
होगी ? और नवत्न'“खेर उसकी मुझे; चिन्ता नहीं। किन्तु 
तुम्हारे बच्चे” 

उसकी इस बात ने मेरे मर्म को छू लिया। मैंने सोचा “ठीक 
ही तो कहता है यह्‌। मेरे बच्चों का क्या होगा ? मैंने इस ओर 
पग रखने के पूबे इस विषय पर विचार क्‍यों नहीं किया ? मेरे 
बच्चे नवल के बच्चें, क्‍या प्रेम के हो सकेंगे ? संसार की दृष्टि 
मैं नहीं“ तब उनका क्‍या होगा १” मैं विहल हो उठी। मैंने कहा 
“इसी समस्या का समाधान तो मैं आपसे पूछने आई थी ? बोलिए. 
आप ही बोलिए ?” 

“मैंने तो राजमागं बता दिया। अब तुम विचार कर लो ।” 
उसने समभाते हुए कहा । इसके पश्चात्‌ उसने मेरा हाथ पकड़- 
कर कहा “छोड़ी भी इन बातों को । आज घूमने नहीं चल्नोगी ।” 
मैंने कटक कर अपना हाथ छुड़ा लिया । आवेश में बोली "अब 
तो आपकी पत्नी बनकर ही घूमने चलूँगी, अन्यथा नहीं""मैं इस 
समस्या पर विचार कर लू | फिर मिले गा ।” यह कहफर में चल 
दी। कुछ दूर चलने के पश्चात्‌ मैं पुनः कुछ ठिठकी, भूमि और 
नेत्रों को बिना उठाए ही मैंने प्रश्न किया “मान लो वे मुझे; तलाक 
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दे दें। बच्चों की समस्‍या को भी में सुलमा लू““तब क्या आप 
मुझसे विवाह करेंगे | 

प्रश्न पूछने के पश्चात्‌ मैंने नेत्र उठाकर प्रेम की ओर देखा । 
उनके अधर हिले किन्तु कुछ कह न सके। फिर रुककर उन्होंने 
कहा “शायद | एक माह और हम दोनों को ही इस पर विचार 
जल्ेना चाहिए “१” वे कुछ और कहना चाहते थे किन्तु मैं यह 
कहती हुई कि “मैं एक माह के पश्चात्‌ ही सभी समस्याओं का 
समा- धाम करके पुनः आपके पास आऊ गी। तब तक आप भी 
विचार लें।” वहाँ से तेजी से निकत्न आई। 

दो महीने के अवास के पश्चात्‌ मेरे पति आए। मैंने उनका 
स्वागत किया। किन्तु मुझे स्वयं लगा कि न उस स्वागत में थे 
भाव थे और न बह कातरता ही। वास्तव में मैंने उनका दिखा- 
बटी स्वागत ही किया था। उन्हें देख प्रथम मैं गद्गद्‌ हुई न जाने 
क्यों अन्दर ही अन्दर कुम्हला गई | किन्तु वे मुझे देखकर अपने 
को रोक न सके । बोले “शेल्ञ ॥ कहो केसी रहीं ? मेरे लिए यह्‌ 
दो माह तो दो वर्ष से भी अधिक हो गये” किन्तु तुम्हारी स्टृतियों 
का आश्रय लेकर मेंने इन्हें पार किया"“आज मैं कितना प्रसन्‍्त 
हूँ। कह नहीं सकता ओर कहना भी तो नहीं चाहता। इतना 
कहकर उन्होंने भेरे गोद के बच्चे को मुझसे ले लिया। उसे 
थपथपा कर मुझसे बोले “सभी कुछ दुबले मालूम होते हैं । बात 
कया है शेल्न ।” 

में बोली “अंदर चलिये। आप ठीक रहे ।” इसके आगे मैं 
कुछ समझ न पाई कि इनसे क्‍या कहे । 

ल्गभग एक घंटे तक में उनकी अनमने मन से बातें सुनती 
रही। उन्होंने सभी कुछ पूंछ डाला ओर मैंने अन्यमनस्क भाव से 
अभी का उत्तर भी दिया। मेरा बह भाव उन्हें कुछ विचित्र-सा 
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लगा । हँसते हुए बोले “शोह में समझा तुम क्‍यों फूली बेटी हो । 
भई, अप्रसन्‍न होने की कोई आवश्यकता नहीं। में तुम्हारे लिए 
भी अनेक उपहार लाया हूँ। में तो बातों में भूल ही गया था ।” 
इतना कहकर स्वयं सूट केस खोलकर बे एक-एक चीज मुभे दिख- 
लाने लगे | “देखो, यह बंगलौर की साड़ी" तुम पर खूब फबेगी । 
““पहनकर अप्सरा-सी लगोगी । ओर यह देखो''यह बनारसी 
साड़ी है'''तुम्हें पसन्द बहुत थी, इसी से लेता आया हूँ और यह 
तो मैसूर के चंदन का सामान"“” यह कहकर एकं-एक कर वे 
देते जाते थे और मैं रखती जाती थी। वे वास्तव में ऐसी-ऐसी' 
चीजें लाये थे जिन्हें मैं प्रथम पाकर मूम उठती थी किन्तु उस 
समय उन सबको पाकर भी मौन रही, अन्यमनस्क भाष से वेखती 
रही । उन्हें यह विचित्र लगा। बोले "शेज् ! क्या तुम कुछ 
अस्वस्थ हो ।” इतना कहकर उन्होंने अपनी उंगली से मेरी ठोढ़ी 
को उठाया । मेरे अश्र छलछला आये | अश्रु देखकर बे भी व्याकुलल 
हो उठे । मुझे लिए हुए वे पलंग पर चत्ने आए। मुझे अत्यन्त 
स्नेह से पलंग पर ल्िटाकर चादरा ओढ़ाया और फिर मेरे सिर 
के समीप आ बेंठे | मेरे सिर पर हाथ फेरते हुए बोले “अर्वस्थ 
थीं, बतल्ाया क्‍यों नहीं। क्या में इतने ही दिलों में कोई पराथा 
हो गया ।” 

“पशणया द्वो गया” उनके इस वाक्य ने मेरे मस्तिष्क को 


ममाकोर दिया। मेरी विचारधारा चल पढड़ी। “हाँ, पराये ही 
तो हो गए हैं। अब मैं इनकी कहाँ हैँ, इनकी होती तो इनकी 
रहती भ। में तो प्रेम की हो चुकी हैँ, इनकी अब रही भी कहाँ । 
“क्या मैं इनके लिए सदैव पराई ही रहूँगी।'“'या इनकी होकर 
भी इनकी नहीं रहूँगी।”"नहीं ऐसा नहीं कहूँगी। में पूर्रूप से 
इनकी नहीं हो प/ऊँ गी, अब में इनके लिये पराई होकर ही तो रह 
पाऊँगी।” यह विचारते ही मैंने सोचा कि में इनसे सभी बातें 
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स्पष्ट कह दूँ किन्तु साहस संचय न कर सकी | मैंने उनसे केवल 
यही कहा “सिर में पीड़ा है” मेरी बात पूर्ण हुई भी न थी कि 
वे सूटकेस से एक गोली निकाल लाये। बोले-“लो इसे खा लो । 
थोड़ा विश्राम कर जो। सिर दद ठीक हो जाबेगा।” इतता 
कहकर उन्होंने स्वयं ही मुझे वह गोली खिला दी। मैंने चुपचाप 
उसे ले लिया । इसके पश्चात्‌ वे मुझे; विश्राम करने का आदेश 
देकर चले गये । 

में आदेशामुसार चादर ओढू विश्राम कर रही थी। किस्तु 
वास्तव मैं मेरा शरीर विश्राम कर रहा था, मेरा मस्तिष्क उनके 
आदेश का उल्लंघन कर निश्चिन्त भ्रमण कर रहा था। पड़े-पड़े 
मैं विचार रही थी “काश, मैं इन्हीं की रहती”“““बूसरे की न 
होती । किन्तु अब । अब तो दूसरे की हो चुकी हूँ। क्‍या इनसे 
छिपा लूँ। पीछे की बातें विसार कर पुनः उनकी हो जाऊँ? 
किन्तु इससे असत्य बोलना क्या उचित होगा । और बह प्रेम । 
वह ही तो विराज़ रहा है मेरे हृदय में, इनकी मूर्ति की पुनः 
स्थापना कर सकेगी अपने हृदय में ! विचरधारा कुछ रुकी। 
उसका उत्तर मिला “शायद नहीं । मैं अब शआगे आ गई हूँ। अब 
पीछे लौटना ठीक नहीं । मैं इन्हें सब कुछ बतला दूं गी ।” किसी 
ने मुझे फिर रोका “नहीं, उनसे अभी कुछ न कहना । प्रथम इस 
पर विचार लो | क्या प्रेम तुम से विवाह करल्लेगा |" शायद्‌ । 
निश्चित नहीं फिर यदि तुमने इनसे बात कह दी और उसने भी 
सुकसे विवाह को ना कर दिया तब ? तब, तुम क्‍या करोगी ?” 
मेरे मन ने प्रश्न किया । यह विचार आते ही मैंने निश्चय कर 
लिया कि मैं उनसे कुछ नहीं बतलाऊँ गी । इसके पश्चात्‌ मैं किस 
समय निद्रामग्न हो गई मुझे स्मरण नहीं । 

दूसरे दिन प्रातः उन्होंने ही बढ़े दुल्लार से मुझे उठाया। मेरे 
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मेत्र खोलते ही उन्होंने बढ़े स्नेह से पूछा “कहो सिर ददे केसा 
है। शरीर भारी तो नहीं है।” 

उनका यह प्रश्न सुनकर में यह कहते हुए कि अब स्वस्थ हूँ, 
उठ बेठी । मैंने अनुभव किया कि मेरा शरीर अवश्य उनका है 
किन्तु मस्तिष्क भारी है। यद्यपि मैंने अपने को प्रेम की ओर से 
हटाने का दृढ़ निश्चय कर लिया, मैंने यह भी विचार लिया कि 
अब मुझे फिसी से भी अपने उस अनैत्तिक, गह्ठित सम्बन्ध के 
विषय में नहीं कहना है। मेश पतन जितना होना था हो चुका 
अब मैं अपने को संभाल कर ही रहूँगी। यही घिचार कर मैंने 
पति के प्रति पुनः अपना प्रेम प्रदर्शित करना प्रारम्भ कर दिया 
था | काश, यहीं से भुझ में परिवर्तन हो गया होता तो में आज 
कितनी सुखी होती किन्तु विधि को तो कुछ और ही स्वीकार था। 

पति के आने के तीसरे दिन मैं अपने पति के साथ संध्या 
समय जुहू भ्रमण करने गई थी । हम दोनों एक स्थान पर खड़े 
सप्तुद्र की उत्तंग लहरों का कन्षरव देख रहे थे कि किसी के कंठ 
स्वर को सुनकर हम लोग चौंक पड़े । देखा कपटेन यज्ञद्त्त, प्रेम 
ओर भणि। यज्षवत्त मेरे पति को सम्बोधित करते हुए कह रहे 
थे “कहो कब आए ?” परसों “मेरे पति ने उनसे हाथ मिलाते 
हुए उत्तर दिया । प्रेम और मणि को वे पहचान गए। बोले "प्रेम 
भाई से तो मेरा खूब परिचय है।।“/ 

इस समय प्रेस ने भी उनसे धनिष्ट परिचय की हामी भर दी 
ओर साथ ही दूसरे दिन उन्‍हें अपने यहां मेरे सहित भोजन के 
'लिए निमंत्रित भी कर लिया। इस प्रकार मेरा भ्रम से सम्पके फिर 
प्रारम्भ हो गया | द्ढ निश्चय हो रह गया। 

दूसरे दिन ठीक समय पर में अपने पति के साथ प्रेम के 
बंगले पर पहुँच गई.। रास्ते भर मेरे पत्ति प्रेम की प्रशंसा ही करते 
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'शहे और मैं मन ही मन कभी प्रसन्‍न और कमी सशंकित होती 
'शही । सशंकित इस कारण से कि कहीं इन्हें मेरे शुप्त रहसुय का 
'पता तो नहीं चल्न गया है, किन्तु मुझे शीघ्र ही ज्ञात हो गया कि 
वे मेरे प्रेम रहस्य से सर्वेथा अपरिंचित हैं । 
प्रेम और वे मैं और मणि चाय में साथ-साथ बैठे | में चाय 
'पीती जा रही थी और मन ही मन घबड़ाती जा रही थी कि 
'कहीं मेरा रहस्य इनको प्रकट न हो ज्ञाय | प्रेम मेरी व्याकुलता 
को समझ रहा था। उसने घम फिर कर हम ज्ञोगों से सम्बन्धित 
बात प्रारम्भ कर दी। बह बोला “मिस्टर नवलन, शायद आप 
सुधीर को नहीं जानते, शायद जानते भी हों । आजकल्ञ वह बढ़ा 
दुखी है ॥” 
“क्यों ? क्या बात है ? उले में ज्ञानता तो हूँ ।” उन्‍होंने चाय 
का प्याला नीचे रखकर जिक्षासा की | 
'बात कया है । बेचारा अपनी पत्नी के कारण दु:खी है ।” 
“उसकी पत्नी सुधा, तो अत्यन्त सुशील और पुन्दर 
रमणी थी ।” 
“हों, बही उसकी सुन्दरता सुधीर के लिए अभिशाप 
ही गईं |” 
| क्यों $ 
“सुधीर बाहर गया था, एक या दो माह के ल्लिए और इस 
बीच घुधा दूसरे की हो गई। अपने पति को त्याग कर वह 
चली गई ।” 
“चली गई कह कर वे चोंके “अपने पति को त्याग कर, 
ओर सुधीर देखता ही रहा” 
“क्या करता बेचारा, सिविल्ल मेरिज की थी, तलाक हो गयो” 
'.. /तत्नाक ।” 
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“हों, हाँ तलाक, सुधा ने उससे स्पष्ट कह दिया कि में अब 
तुमसे प्रेम नहीं करती, किसी दूसरे से करती हूँ। अब आपकी 
भल्नाई इसी में है कि तुम मुझे त्याग दो। सुधा की स्पष्टोक्ति 
छुनकर विवश सुधीर को तज्ञाक देना पड़ा ।” 

मेरे पति कुछ नरम पड़े | बोले “बह तो ठीक है। यदि पत्नी 
नहीं चाहती तो पति को बल्लातू उसका पति बने रहने का कोई 
अधिकार नहीं | सुधीर समझदार है, उसने यह ठीक ही किया । 

प्रेम ने मुस्कराते हुए “पूछा यदि आप सुधीर की स्थिति में 
होते तो क्या करते । 

बे कुछ चोंके फिर बोले “मैं"”“*“ मैं समझ नहीं पा रदा 
हूँ । शायद बावला हो जाता या शायद गोत्ी मार लेता आत्म- 
हत्या कर लेता ""“'“इसके पश्चात्‌ बंकिम दृष्टि से मेरी ओर 
देखते हुए उन्होंने आगे कहा “इनके अभाव में मेरा जीना भी 
तो व्यर्थ होगा ।” 


मैं उनके इन शब्दों को सुनकर विह्न॒ल हो उठी । मेरी अन्तरात्मा 
रो पड़ी । उन लोगों की ओर बातें चलती रहीं और में वहीं 
बठी अपने विचारों में ही डूब गई। में सोच रही थी “मैंने 
कितना बड़ा अपराध किया है कपथ पर 'आकर, वास्तव में में 
इस व्यक्ति के योग्य अब रहीं नहीं । म “में इनसे सब खोल 
कर कह दगी, सब'”““कछ भी नहीं छिपाऊगी “किन्तु 
अभी नहीं"'“'मैं एक बार प्रेम से इस विषय में स्पष्ट बात और 
कर लूँ फिर'"'““किन्तु क्या यह वास्तव में आत्महत्या कर लेंगे 
केबल मेरे लिए । नहीं “यह पुरुष ऐसे ही बकते रहते हैं। 
यह मुझसे कितना प्रेम अदर्शित करते हैं और बाहर जञाकर मेशा 
अधिकार किसी दूसरे को देते हैं.” किन्तु मेरी इस बात का 
मेरे अन्तर में किसी ने प्रतिबाद क्रिया। कोई कह रहा था 
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“तुम्हारे पास इनके विरुद्ध कोई अमाण है" ““प्रेम ने कहा ।/*/* 
कया प्रेम तम्हें पथ अष्ठ करने के लिए भ्रमित नहीं कर सकता 

] विह्नत्न द्दी उठी | इसी समय ज्होंने मुझे पुकारा किन विचारों 
में तल्लीन हो गई“ हा 


ज्गभग एक घन्दे के पश्चात्‌ हम लोग प्रेम फे यहाँ से 
वापस आए। 


मेरे पति अभी कुछ ही दिन रहे थे कि अकस्मांतू उन्‍हें दो 
दिनों के जिए पुत्र: बाहर जाना पड़ गया मुभे उस समय कुछ 
विशेष भक्ना क्गा । इसके पूर्ष जब भी उन्हें एक दिन के लिए भी 
जाना होता था तो में विहल्ल हो उठती थी, कभी कमी तो रो 
उठती थी । और बे" तो मुझसे भी कोमल हृदय के हो 
जाते थे। वे मुझे मौन रहने को कहते, दुलार करते किनन्‍्त मेरी 
श्राँखों में पानी देखकर स्वयं व्याकृल्न हो जाते थे। मुभे चपाने 
आते और स्वयं रो पड़ते, मुझे घेये देने आते और स्वयं थैये खो 
बेठते । उनको घेयंहीन देखकर मुम्ने स्वय उन्‍हें धर्य बंधाना पड़ता | 
उस समय में विचारती क्‍या कोई पुरुष अपनी पत्नी को इतना 
प्यार करता होगा। आज्ञ तक मेने पुरुष के वियोग में स्त्री के 
विज्ञाप की बात तो सुनी थी किन्त स्त्री के वियोग की कल्पना में 
पुरुष का रोना" । आप कह सकते हैं कि कायर पुरुष प्रत्येक: 
स्थान पर रो पड़ते हैं। किन्तु में आपसे किंचित्‌ मात्र असत्य नहीं 
कहती कि मेरे पति कहीं से कायर नहीं हैं। उनसा नर केहरी मेंने 
आज तक नहीं देखा। उनका मेरे वियोग की कल्पना में अधीर 
हो उठता निश्चित ही भेरे प्रति उत्तके अपार प्रेम का चयोतक था। 
किन्तु उनके प्रेम के इस मूल्य को में आज पहचान रही हूँ, उस 
समय तो में उनकी प्रत्येक चेष्ठा में कत्रिमता खोजने लगी थी ॥ 
उस समय तो मुझे प्रेम का प्रेम ही वास्तविक लग रहा था। काश 
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मैं उस समय वास्तविकता को पहचान सकी होत्ती । 

हाँ, तो में कह रही थी कि मेरे पति पुनः दो दिनों के लिए 
बाहर चले गये । इस बार उनके ज्ञाने पर मैंने सोचा “भगवान ने 
यह मेरे द्वित में ही किया । में अब मेंम से अग्तिम निर्णय करके 
ही रहूँगी और इस बार इनके वापस आने पर मैं निश्चित हो 
रहस्योद्घाटन कर दूँ गी।” में उन्तको अधिक प्रवंचित करना ठीक 
नहीं समझती थी । 

वे चल्ले गए | उनके जाते ही में अपनी कार से प्रेष्त के बंगले 
पर जा पहुँची। मणि मुझे उस समय भी कहीं दीख न पड़ी, 
केवल ग्रेम अपने रूम में खड़ा किसी से बातें कर रहा था | षसके 
बंगले पर मेरे ऊपर किसी का अनुशासन नहीं चल्नता था। मैं 
बिना रोक टोक कहीं भी जा सकती थी । उस दिन भी मैं निर्शंक 
उसके कमरे में घुसी चल्नी गई थी । मैंने जो देखा बह मुझे नहीं 
देखना चाहिए था। मुझे देखकर वे दोनों अत्नग हो गए। प्रेम 
और वह दोनों ही घबड़ा गए थे । में उन दोनों को उप्त दशा में 
देखकर उली स्थान पर माटी की मूरत की भॉँतिथ्यों की त्यीं 
खड़ी की खड़ी रह गई थी । पस स्त्री को में देखते ही पहचान 
गई थी । यह वही स्त्री थी जिसे मैंने डांस करते समय प्रेम के 
साथ देखा था। में खड़ी सोच रही थी “क्या प्रेम वास्‍्तव मैं 
नीच है, दुष्ट है” मुझे उसने प्रवंचित किया है”नहीं में ऐसा 
नहीं होने देगी |" में इसके सब कल्लुष को खोल दूँगी।” 
मुझे उस दशा में देख कर भेस ने कहा “अरे, तुम इस समय । 
मैं तो स्वयं तुम्हारे ही यहाँ इन्हें लेकर आ रहा था। यह तुम्हारे 
ही बारे में पूंछ रही थी । आपसे मिलिए''इतना कहकर उसने 
'उस स्त्री की ओर इ'गित करके कहा “यह हैं सिस अमिता, यों 
तो मेरी दूर की बहन लगती हैं. किन्तु में मानता इन्हें मणि के 
समान हूँ” 
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मेरी ओर संकेत करते हुए उसने अमिता से कहा “और यह 
मैं जिनकी चर्चा तुम से करता था'शैज्ञ ” 


उसने मुझे बढ़कर नमस्कार किया। मेंने अन्यमनस्क भाव 
से नमस्कार का उत्तर दिया किन्तु उस समय में विचार रही थी 
“क्या इन लोगों में, भाई-बहनों में भी आलिंगन चुम्बन को प्रथा 
है । यदि नहीं तो यह जो मैंने अपने नेत्रों से देखा क्या असत्य 
था ? या यह जो कह रहा है यह असत्य है। क्या सत्य है, क्‍या 
असत्य है आ्राज में इसका निशेय करके ही रहूंगी'“” मैंने निश्चय 
किया । मैंने कुछ संयत रघर में प्रेम से कहा “क्षमा कीजियेगा, 
मैंने अनाधिकार चेष्टा अवश्य की, आपकी रंगरेल्ियों में या यौं 
कहिये भाई-बहिन के सालिक मिल्नन में व्यवधान डाला” ।"“ 
किन्तु में आपसे एकान्त में बार्ताल्ाप करना चाहती हूँ। आशा 
है आप मुझे अवश्य समय देँगे।” 

मेरे तीछ्ण व्यंग्य को वे दोनों समझे गए। प्रेम ने अपने को 
संभालते हुए कहा “मुझे गलत न समभो शेत्ष। मैं अभी तुमसे 
बात करता हूँ।” इसके पश्चात्‌ उसने अमिता को विदा करते 
हुए कहा “क्षमा करना में तुमसे फिर मिलेगा”? इससे पश्चात्‌ 
मेरे सामने ही नेत्रों द्वारा दी दोनों में कुछ वार्तालाप हुआ और 
इसके पश्चात्‌ अमिता चली गई 

अमिता के जाने के पश्चात्‌ हम दोनों ही एकास्त में थे। 
बात उन्होंने ही प्रारम््ष की “शेज्न, तुम मुके गल्लत समझ रही 
हो। मैं'' मैं तुम्हारे अतिरिक्त और किसी से प्रेम नहीं करता”" 
मैं केबल तुमको "॥7 

मैंने बीच में ही बात काट कर कहा “बस रहने भी दीजिए । 
देख लिया । सुनी हुई बात असत्य दी सकती है किन्तु मैंने तो 
अपनी आँखों से देखा है'''क्या यह सत्य नहीं है। आपको त्जा 
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नहीं आती ? आप भाई-बहिन के पवित्र सम्बन्ध को खींचकर 
अपने लांछन को छिंपाना चाहते हैं। आप“ 

उसने बढ़कर मुझे अपने आलिंगन में ले लिया। फिर 
कृत्रिम प्रेम प्रदर्शित करते हुए बोला “नहीं, अब में पवित्र सम्बन्ध 
को अपवित्र नहीं बनाऊँगा”। में“'सत्य कहता हूँ बह मुझे 
अपने जाल में फांसना चाहती थी किन्तु'" 

मैं बीच में ही आवेश से बोली “हाँ, हो आप नम्हें बबुए हैं 
न। एक मैंने आपको अपने जाल में फॉस लिया और एक वह 
फॉसने जा रही थी १” इतना कहकर मैंने अपने को उसके भुजा- 
पाश से मुक्त कर लिया । 

इस बार वह कुछ व्यंग्य से बोला “तो आप भी कोई बच्ची 
नहीं थीं कि मैंने आपको फुसला लिया । क्‍या आपने प्रथम यह 
सब नहीं सोचा था। क्या आपने यह नहीं सोचा था कि आप 
अपने बच्चे और पति को त्याग कर किसी दूसरे की द्वोने ज्ञा 
रही हैं ? और यदि आपने यह सब नहीं सोचा था तो मैं ही 
कौन होता हूँ इन सब पर विचार करने वाला में" 

में उसके वाक्‍्यों को सुनकर फफक कर रो पड़ी। शोते हुए 
भी बोली “ठीक कहते हो । में ही तो कुज्ञ त्यागिनी, पति स्या- 
गिनी, पुत्र त्यागिनी, धर्मे व्यागिनी बनी । मैं रचय॑ ही तो पतित 
हुई। दोष मेरा है, में पतित हुई में नारी थी, इसीलिए न। 
ओर तुम पुरुष हो इसी लिए तुमने कोई पाप नहीं किया। तुम 
तो पूरे दूध के धुल्े ही रहे पाप तो में ही करती रद्दी। यह क्‍या 
मेरा कोई कम अपराध है कि मैं नारी हूँ और तुम्त पुरुष । मैं 
भुमे आवेश में आया देखकर वह संयत होकर भेये से बोला 
“शैल आवेश में श्राना ठीक नहीं मैं तुम्हारा हूँ। सवेष रहूँगा, 
ऐसे ही ।” 


( ६५ ) 


“नहीं, अब ऐसे नहीं" मैं अब बच्चों को त्यागने को तेयार 
हूँ, पति को भी तत्लाक देने को तथर हूँ""मैं तुम्हें अब अधिक 
उन्‍्मुक्त विचरण करने नहीं दूँ गी।'मैं* में तुम से अब विवाह 
करके ही रहूँगी।"।" 


मेरी यह बात सुनकर उसका चेहरा सफेद पड़ गया किन्तु वह्‌ 
बात बनाकर बोला “आवेश में मत आओ शैल् । मेंने विवाह करना 
अरबीकार कब किया । किन्तु वह कितना भीषण होगा। तुम 
बिचार तो करो श्रभी तुम आवेश में हो, ठंडे हृदय से विचार 
कर तुम मुझ से कहता “अभी "विचार लो ।” 


“विचार लिया है””"“” कह कर में आवेश में वहाँ से 
लौट पड़ी | 


मैं घर पहुँच कर चुपचाप आकर पड़ रही। न जाने क्यों 
हढ़ निश्चय कर लिया था कि अब में अपने पति से भी नहीं 
छिपाऊ गी। मैं एक एक बात स्पष्ट कर दूँगी। और प्रेम" 
प्रेम ।” सोचते-सोचते मैं कुछ रुकी । मेरे समतज्ष एक विराट प्रश्न 
आ खड़ा हुआ “क्या प्रेम अब भी मुझ से प्रेम करता है। तत्काल 
उत्तर मिला “अवश्य करता है किन्तु मेरे बच्चों के कारण ही बह' 
विवाह नहीं करना चाहता | बच्चों के कारणु""""मुझ से उसे 
श्रेम तो है ही ।” किस्तु आज का दृश्य। क्‍या बह मुभे अमिता 
की ही भांति प्रबंचित तो नहीं करता रहा ।” आज न जाने क्‍यों 
मेरे समक्ष पिछली स्मृतियाँ एक-एक कर आने लगीं। ताज द्दीटल 
में प्रवेश करते समय सुने हुए वाक्य, तृत्य घर में सुनी .£ 
आलोचना और'”'ओऔर आज का दृश्य। क्‍या वास्तव में प्रेम 
नीच है, दुश्चरित्र है, पापी है” स्त्रियों, को भोली-भालीं बालि- 
काओं को कुपथ पर खींचने वाला है'''यदि ऐसा भी है तो भी 
मैं उस से विवाह करूँगी, निश्चित करूँगी । 


( ६६ ) 


यह जानते हुए भी, क्‍यों ? किसी ने प्रश्न किया । 

उत्तर भी प्राप्त हुआ "हाँ, जानते हुए भी । मैं श्रव श्रेम को 
सुधारना चाहती हूँ या यों कही उसे भल्रा बनाना चाहती हूँ। एक 
बार उससे प्रेम कर चुकी हूँ उसका निर्वाह करना चाहती हूँ। 

““'किन्तु नवल् से क्या तूने श्रेम नहीं किया ? उनके प्रति 
क्या तेरा कोई कत्तेव्य नहीं 


कतेव्य था किन्तु में श्रब स्वयं पतित हो चुक्री हैँ, अध उस 
देवता को मैं नीचे नहीं खोंचना घाहती उस धरातल पर में उसे 
अब गिराऊँगी नहीं "“मैं अपने को सिदाकर दो को बनाऊगी 
मैं प्रेम को सुधारूँगों । “किन्तु इसी समय एक पाश्विक विचार 
उठा” क्या में अब भी प्रेम से वासना के कारण प्रेम करती हूँ ? 
मेरे हृदय में अथ भी क्या वासना प्रधान नहीं है ।“'मान लो है 
किन्तु इसी बासना के कारण तो प्रेम गिरता जा रहा है, में उसे 
अब अधिक गिरने नहीं दूँगी। मैं उससे प्रेम करती हूँ”"क्या 
तामसिक श्रेम |” हों, हाँ, तामसिक ही सही । किन्तु अब मैं यह 
देखना नहीं चाहती कि वह मेरी ही भाँति अन्य सतियों का 
सतीत्व नष्ट करे, कुमारिकाओं को पथ भ्रष्ट करे” में उसे 
अधिक उम्मुक्त नहीं रहने दूँ गी” में उसे बन्धन में बॉधेंगी। 
अपने पति से कुछ नहीं छिपाऊ गी, कुछ नहीं“! 

यह्‌ विचार आते ही मैं अपने को पूर्ण स्वस्थ अनुभव करने 
लगी । अब सें निश्चिन्त थी। मुझे लगता था कि इन निर्णय के 
परचातू मेरा एक भारी बोक उतर गया हो। में स्वस्थ थी 
प्रसन्न थी । 

दो दिन पश्चात्‌ ही मेरे पति आ गए । मैंने उनका ऊपरी हृदय 
से स्वागत किया । मैंने उल समय उनसे कुछ बतलाना उचित नहीं . 
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समझा । वे बच्चों में अपना मन बहलाते रहे। बच्चों से हटकर 
बे मेरे पास आये। में श्रपने कक्त में अपने को शान्त करने के लिए 
बैठी थी । वे आये और मेरे समीप ही आकर बैठ गए। मैं घबड़ा 
गई। मुझे लगा कोई अपरिचित सेरे समीप आकर बैठ गया हो । 
मैं सकुचाई-सी बेठी रही । कुछ समय तक वे वैसे ही बैठे रहे फिर 
मेरा स्पशे करके बे बोले, ''्रिय, क्‍यों रूठी ही, बात तो कही ।” 

मैंने उनका ह!थ शरीर से हटा दिया किन्तु कुछ बोली नहीं। 

वे मेरे प्रयास से कुछ संकुचित हुए। फिर अधीर होकर 
उन्‍होंने पूछा, “क्यों, इतनी रुष्ट हो ।”'आखिर क्या बात है। 
2002 तुम दिन पर द्नि इतनी ठर्डी क्‍यों होती जा रही हो । 
कक क्या अब मैं प्रेम करने योग्य नहीं रहा, या'““"या कुछ 
ओर बात हो गई”““”] बोली ।” 


मैं बोल न सकी । सोचती रह गई, “हाथ ! क्या कहूँ । क्या 
कह दूँ कि आप नहीं मैं स्वयं प्रेम के योग्य नहीं रही'"“'मैं 
पतित हो चुकी हूँ““मैं"“ मैं अब आपके योग्य नहीं रही हूँ 
कह ? किन्तु कह कुछ तने सकी। मे मोम देखकर बे फिर 
बोले, "मैं तुममें कुछ परिवतंन देख रहा हूँ रौल। बोलो, यह सब 
क्यों । बोली" । उन्‍होंने बढ़ी कातरता के साथ मुझसे प्रश्न 
किया । 

मैं फिर भी मौन रही | इस बार वे कुछ आवेश में आ गए । 
बोले, शेल, में तुममें परिवतेन देख रहा हूँ । मुझे पता चल्मा कि 
तुम मेरी अनुपस्थिति में कहीं गई भी थीं””'' किन्तु मुके इससे 
कोई सरोकार नहीं । मेंने तुम्हारी स्वतस्त्रता पर कोई बन्धन नहीं 
डालना चाहा और न मैं आज चाहूँगा। किन्तु में आज यह पूछने 
को विवश हो रहा हूँ कि क्‍या तुम झुभे"”"“मुकले प्रथम की 
भाँति ही प्रेम करती हो ।'“ अथवा ग्रेम करती भी हो या नहीं |”? 
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मैं इस पर भी बोली नहीं । वे विस्मय से देखते रहे। फिर 
बोले, “तुम्हारे इस मौन का कारण। क्या तुम वास्तव में घुमे प्रेम 
नहीं करती ।""““बोलो । क्या तुम मेरे प्रति वफादार रही हो 
क्या" वे आगे बोल न सके । 


मैं अब मौन न रह सकी | मेंने सब कुछ कह डालने का 
साहस किया, किन्तु इतना ही कह सकी, “में “ मैं आपके प्रति 
वफादार नहीं हूँ” इसके आगे मेरी जिल्ला उठ न सकी । 
किससे प्रेम करती हूँ, क्यों करती हूँ? कुछ कह न सकी । 


मेरी बात सुनकर वे एकटक मुझे; ताकते रहे । न कुछ हिले मे 
डुले, अचेत से बेठे रहे, अपलक मुझे देखते हुए। फिर अनायास 
ही उनके सुख से निकल गया, “क्या शेज्ञ"”“” फिर कुत् संयत 
होकर उन्होने कहा, “सचमुच तुम सुझ्के प्यार नहीं करती। सच 
कहो । में भी तुम्हारा पति हूँ किन्तु में अपने पति भाव को तुम 
पर लादूँगा नहीं, में तुम्हें स्वच्छन्द कर दूँगा”""“मेरी छोड़ो 
शेल्ञ" ना नल मैं महेँ या जियूँ किन्तु“ तुस प्रसन्न श्हो ह००११०५० 
में” कहते-कहते उनका कण्ठ अवरुद्ध हो गया। 

उनका यह दुश्य देखकर मैं रो पढ़ी । अब अपने को संयत न 
रख सकी । में सिसकते हुए बोली, "मुझे क्षमा करो, मैंने तुम्हें 
प्रबंचित किया है, धोखा दिया है ।'"'"“तुम्हारे आदशे प्रेम को 
मैंने छुला है, अपवित्र किया है"''“सचमुच में अब तुम्हारे योग्य 
नहीं रही“ मैंने तुम्हारे रहते किसी दूसरे को अपने को सौंप 
दिया है।'”मैं आपसे””““” मैं रुक गई। मैं आगे कहना 
चाहती थी कि में आपसे तत्ताक चाहती हूँ किन्तु कह न सक्षी । 


बे बोले, “शेल, सचप्रुच मैंने पहचानने में भारी भूल की। 
तुमको मैं रोकूगा नहीं किन्तु”“““तुम मुझ्े/“““इतना बतल्ा 
दो कि बह कोन भाग्यशाली है जो तुम्हें मुकसे अधिक प्यार दे 
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सकेगा । मुभमें तुमने कया अ्रमाव देखा, बोलो '“““'बीली शैल् ।” 
उन्होंने यह कहते हुए दोनों हाथों से पकड़कर मकमोर कर अश्न 
किया। में मौन ही रही | वे अब संयत स्वर में बोल रहे थे “शैल, 
तुम जाओ। मझे तुमने पहचाना नहीं और न मैंने तुम्हें। में 
अपनी प्रशंसा नहीं करना चाहता, किन्तु में इतना कहूँगा कि मैं 
केवल तुमकी असन्न देखना चाहता हूँ और थदि तुम दूसरे से 
विवाह करके प्सनन्‍न रहना चाहती हो तो जाओ, में उसमें तुम्हारी 
सहायता करूँगा, में'“““'मैं तुम्हारे म्रार्ग को निर्विध्व कहँगा, 
अपने को हटाकर तुम्हारे मार्ग को निष्कंटफ, सरत्न और 
तुम बताओ भी तो”“'“” वे कुछ रुके । फिर कुछ आवेश से बोले 
किन्तु मैं सहन न कहूँगा कि तुम एक साथ दो की होऋर रहो 
एक की रहो किसी की रही। किसी की भी रही, विवाह 
बंधन में बधकर रहो। स्वेच्छाचारिणी बन कर में तुम्हें रहने न 
व गाली हा ऐसी दशा में में तुम्हें भले ही छोड़ दूँ किन्तु 
अपने को में उस दशा में जीवित न देख सकूँगा ।” छुछ रुककर 
फिर उन्होंने कहा, शेल, वह कौत है ?“”““बोलो” । 

मैं भी न रही | फिर स्वयं बोले "क्या प्रेम ।” 

मेश सिर मेरे चेष्ठा न करमे पर भी हिल गया। मानों 
मेरे हृदय की बात को बह रोक ने सका । वे समझ गए। प्रथप्त 

छ उत्त जित हुए फिर संयत होकर बोले, “ठीक है, किन्तु क्‍या 

चह तुमसे विवाह करना चाहता है ।” 

में इसी प्रश्न की आशा में थी किन्तु तो भी उत्तर न दे 
सकी । भला वया उत्तर देती। बह भी तो मुझे शत रहा था | 
उसकी इच्छा भी तो विवाह की नहीं धी | फिर क्‍या उत्तर दूँ । 
मैं इसी सोच विचार सें थी कि रून्होंने फिर पूछा, “बोलो ।” 
मैं फिर नहीं बोली । इस बार भुके धीरज बंधाते हुए कहा, मैं 
लानता हूँ कि प्रेम ने तुम्हें पथ-अष्ट किया है, तुमको प्रबंधित 
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किया है“““किन्तु अब भी यदि तुम वचन दो कि तुम भविष्य 
में प्रेम से नहीं मिलोगी, कभी नहीं मिलोगी”"“"तो मैं तुम्हें 
क्षमा कर सकता हूँ।”.. ४९७७० ९.७ ६ ०» ) 
मुझे उनकी यह उदारता पता नहीं क्‍यों भल्नी नहीं लगी | 
मुझे लगा कि यदि से इनका यह बचन स्वीकार कर लेती हूँ तो 
मैं सदेव परतन्त्र रहूँगी, में सदेव इनकी दृष्टि में अपराधिती ही 
हैँगी। में कितना ही अपने को पवित्र बनाने का प्रयत्न करूँगी 
किन्तु इनसे वह प्रेम न पा सकगी। शंका के साम्राज्य में मुभे 
सदेव रहना पड़ेगा। मेशा अहं यह सहन न कर सका। मैंने दृद्द 
निश्चय किया में मर जाऊँगी किन्तु इस शंका के साम्राज्य में 
कभी भी नहीं रहूँगी | में इनकी ध्दवारता नहीं चाहती""'एक 
ऐसी उदारता नहीं चाहती जो मुझे आजीवन परतम्त्रता दे'''मैं 
प्रेम की आत्मसमपेण कर चुकी हूँ”“उसी से विवाह करूँगी।'“ 
ग्रेम से ही "उसी से विवाह करूँगी।''प्रेम से ही"” मुझे मौन देख 
कर उन्होंने फिर पूछा, ''बोलो--तुम क्षमा नहीं चाहती । ठीक है 
तो क्‍या प्रम तुम्हारे ओर तुम्हारे बच्चों का संरक्तक बनने को 
तैयार है ?” “बोलो ।"“” मैं कुछ नहीं बोली । मुझे मौन देखकर 
वे उत्ते ज्ित होकर यह कहते हुए चलत्न दिये, "न बोलो । में स्व 
जाकर गेम से इसका लिर्णय कर लूँगा।” उनको जाता देखकर 
मैंने उन्हें पकड़ लिया मेरे अधर हिल्े। मैंने रोते हुए कहा, 
“नहीं, नहीं आप वहाँ न जाइए नहीं तो वह आपको गोली मार 
देगा”“नहीं मैं आपको नहीं जाने दूँ गी, कभी नहीं ।” इतना कहकर 
मैंने उनका हाथ पकड़ कर रोक लिया। इसी समय कमरे मैं 
किसी के आने का पदचाप सुत्तकर दोनों का ध्यान उस और 
आरक्षित हो गया। देखा, आलोक के साथ पड़ोस का एक बालक 
आया हुआ है। मुझे देखकर श्लोक ने कहा, “मम्मी, विजय 
सिनेमा चलने को कह रहा है, चलोगी ।” 
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मुझसे पहले उसके पापा अपना आवेश भूल कर बोले-- 
“हाँ, हों ।” 

“अवश्य, मम्मी को अवश्य ले जाना ।' 
बच्चों को उनको बात से प्रोत्साहन मित्ना । उत्साह से बोले--- 

“पापा आप भी! 

बीच ही में बात काटकर वे बोले--"नहीं बेटा, आज नहीं, आज 

अम्मी के साथ और कल्न मेरे साथ'“'फिर देखता कि किसका संग 
तुम्हें अधिक भत्ना लगता है।” इतना कह कर वे हँसे । फिर 
बोले, “आज मुझे थोड़ा काम भी है” इस बार बे बच्चों को 
दुल्लार करते हुए चल्ते गये । 


उत्तकी प्रसन्न सुद्रा देखकर मश्ते बड़ी असम्नता हुई । मुझे लगा 
कि वे अभी हुई बात को भूल गए । उस समय सुझे उनको खहन- 
शीलता पर आश्वय हुआ। मेरे सन में आया कि अब भी समय 
है, क्यों न इस विशाल हृदय पुरुष के चरणों पर गिर कर अपने 
अपराध के लिए में क्षमा याचना कर लू । किन्तु मैं उस समय 
वैसा न कर सकी। वे मेरे कुछ कहने के पूर्व ही बाहर चलते 
गए थे । 

कुछ समय के पश्चात्‌ बे फिर आए। दोनों बच्चे अभी वहीं 
खड़े थे। उन्हें सम्बोधनत करते हुए वे बोले, “मेट्रो में देखने 
जाओगे। उसमें काफी भीड़ होगी। क्‍यों न अभी चलन कर 
टिकट रिज़वे करा लिया ज्ञाय। में भी साथ चला चदँगा,” - 
'टाइगर' (कुत्ते का नाम) के लिये उधर से दवा भी लेता आऊ गा। 
सभी के चलने की योजना बन गईं। में भी साथ थी। टिकट 
बुक करा कर हम लोग वापस चले आए ओर वे दवा लेने चले 
गए । 


लगभग बारद बजे के वे लौटे । हम लोगों ने साथ ही भोजन 
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किया। भोजन से निव॒त्त होकर में उनसे एकान्त में सिली 
मेने उत्त विषय में कुछ वार्तालाप करना चाहा किन्तु पता नहीं 
क्या विचार कर वे बोले--“अब उस विषय में कोई बात करने की 
इच्छा नहीं। यदि तुम्हारी इच्छा ही हो तो कला इस विषय में 
निर्णायक बात कर लूँगा ।” इतना कह कर वे मौन हो गए। में 
कुछ कहने ही जा रही थी कि फिर आलोक के साथ पड़ोसी 
का बालक तेयार होकर आ गया | मन की मन में ही रह गई। 
बच्चे सिनेमा जाने के लिए तेयार होकर आए थे। उन्होंने 
मभसे भी तेयार होने को कहा । में भी शीघ्र तैयार हो ग 
आप बोले, “चलो, मैं तुम लोगों को पहुँचा देगा और फिर 
लौटते में ले छोगा। उधर ही मे अपने काम से भी जाना है।” 
उ्होंने हम लोगों को सिनेगा हाल में पहुँचा दिया और 
हा सिनेमा समाप्त होने का समय पूछ कर, आने का वचन 
गए । 
उन्‍्हींने मेरे साथ श्रभोजन किया था, साथ आए थे, बेठे थे 
किन्तु इस बीच वे मे आवश्यकता से अधिक गम्भीर ज्गे। 
एक दो बार मेंने उनसे बात करने की चेष्टा भी की किन्तु भन्‍होंने 
कोई उत्तर नहीं दिया। ये अन्यमनस्क रहे । सिनेमा में हम लोगों 
को बेठाल कर जाते समय उन्तकी मख स॒द्रा मे कुछ विचिन्न-सी 
लगी । मैंने अपने जीवन में उनकी थेंसी मुख--सद्रा कभी नहीं 
देखी थी । मे लगा कि वे मन ही मन कोई हृढ संकल्प कर 
रहे हैं । उनके संकल्प की दृढ़ता कहीं से भी भंग न हो जाय 
इसी कारण से वे मौन|थे | में उनकी वह भीषण मख म॒द्रा देखकर 
व्याकुल्न दो उठी । मैंने उन्हें रोकना चाहा किन्तु वे रुके महीं। 
चले ही गए। 
मैं बच्चों के साथ बेठी सिनेमा देख रही थी | किन्तु वास्तव 
में मेरा मस्तिष्क वहों था ही नहीं। मेरे मस्तिष्क में उस समय न 
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जाने कहाँ-कहाँ के विचार आ रहे थे । कितनी ही पुरानी स्मृतियाँ 
मानस पटल पर आती जा रही थीं । उस खेल के कौस- 
कौन से दृश्य निकल्न गए, समुमे यह्‌ भी स्मरण नहीं रहां। उस समय 
मेरी पुरानी स्मृतियाँ आती जा रहीं थी। पिछले स्वप्त मुझे स्मरण 
थे। मुझे स्मरण आया,'हम दोनों पास-पास सो रहे थे | अकस्मात्‌ 
में भयानक सपप्न देखने के कारण जाग उठी थी। क्या स्वप्त था। 
हाँ ठीक तो है, मैंने देखा था मेरे और इनके बीच कोई “तीसरा 
व्यक्ति आ गया है। उससे मुझ पर इनकी उपस्थित में ही अधि- 
कार कर लिया है। मुझे परे करके वे उस व्यक्ति पर टूट पढ़ते हैं 


ओर मेरी निन्‍द्रा टूट जातो है /तए “क्या आज यही स्वप्न 
पूर्ण तो नहीं होने जा रहा है। ओह |" >विचारघारा कुछ 


रूकी । फिर एक विचार आया, “उन्होंने भी तो ऐसा ही एक 
स्वप्त देखा धा। ओह, कितना व्याकुल्न हुए थे वे। क्‍या यह 
स्वप्न सत्य होगे क्या यह स्पप्तन आगामा घटनाओं के संकेत 
भे । यदि हाँ, तो कया यह्‌ उस चीपरे व्यक्ति पर दूट भी पड़े गे । 
नहीं, ऐसा नहीं द्वोगा, यह असम्भव है । मेरे पति देवता हैं, वे 
ऐसा नहीं करेंगे ।” यह विचार कर मैंने अपने को धीरज देना 
चाहा किन्तु विचारों ने धीरज बंधने नहीं दिया। फिर विचार 
आया, “देवता । हो देवता ही थे, किन्तु देवता को जब प्रबंधित 
किया जाता है तो वह कितना उम्र हो जाता है और मैंने अपने 
देवता को छुल्ला है तब उनका उम्र रूप" फिर क्‍यों 
आगामी संकेत भी सत्य में परिणित होगा।”" "““” आगे मैं 


सोच न सको । इसी समय मध्यान्तर हो गया था । 
सध्यान्तर के पश्चात्‌ फिर खेल प्रारम्भ हुआ। किन्तु मेरा 


ध्यास फिर खेल पर स्थिर न रह सक्ता। भेरे मस्तिष्क के समक्ष 
पिछले देखते हुए खेल, “अन्ना केर निना” के का एक-एककर 
खिंचने लगे । उन दृश्यों कीं स्मृति आते ही मैं कॉप छठी । मुझे 
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लगा, “मेरी भी दशा अन्ना की ही भाँति होगी | कया मुभे भी 
आत्महत्या करनी होगी | क्‍या मुझे! भी अन्ना बनना पड़ेंगा। 
नहीं""नहीं में आत्महत्या नहीं करूँगी | किन्तु मेरे पति । क्या वे 
भी आत्महत्या नहीं करेंगे। क्‍या वे प्रेम'''नहीं, नहीं? यह सोच 
कर में कॉंप उठी । 

मेरी विचारधारा रुकी नहीं, चलती ही रही। में सोच रही 
थी कि “कहीं ये आत्महत्या करने तो नहीं चल दिये। इन्होंने 
कद्दा भी था कि यदि तुम भेरे रहते किसी दूसरे की हुईं तो मैं 
आत्महत्या कर लूँगा'”। कया यह भी सम्भव है |" “फिर सन्त 
ने बजेना की, “किन्तु यह तुम विचार ही क्यों रही हो ? "उनकी 
कठोर आकृति देखकर, बिगड़ा हुआ रंग देखकर |”? मन ने 
फिर धोरज बँधाया, “नहीं, वे इतनी बड़ी भूल नहीं करेंगे”"नहीं 
करेंगे । में अब बिचारों से व्याकुल हो उठी थी | अत; मैंने अपने 
मन को हटाकर चलते हुए खेल पर लगाया। खेल का अन्तिम 
दृश्य था । कुछ ही क्षणों पश्चात्‌ खेल समाप्त हुआ और में बच्चों 
के साथ बाहर आई। 

जेसा कि उन्‍होंने हम लोगों को आश्वासन दिया था खेल 
समाप्त होने पर मैं आकर तुम लोगों को लेता चल्ूँगा, किन्तु वे 
आआए नहीं । कुछ समय तक हम लोग खड़े उनकी प्रतीक्षा करते 
रहे । यह भेरे लिए प्रथम अवसर था कि जब उन्होंने. बचन देकर 
उसका निर्वाह न किया हो। में व्याकुल्न हो उठी । मैरी शंकाओं 
को व्यर्थ ही आधार मित्र रहा था, अतः में शीघ्र ही टेक्सी द्वारा 
बच्चों को लेकर अपने बंगले पर पहुँच गई। किन्तु आश्वय । 
वहाँ भी वे नथे। नौकर से पूछने पर ज्ञात हुआ कि वे अभी 
लौटे ही नहीं हैं | मैं किसी अज्ञात आशंका से व्याकुल हो उठी | 
इसी समय मेरा एक नौकर दौड़ा आया। हॉफते हुए ही बह 
बोला, "मेम साहब, साहब'"'” 
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आगे वह कुछ कह न सका । में और भी व्याकुल्ष हो छठी । 
मैंने चिल्लाकर उससे पूछा-- "क्या हुआ बोल ? साहब को क्‍या 
हुआ ।” वह कुछ रुककर भय से कॉपते हुए बोला, “रामू कह 
रहा था कि तुम्हारे मालिक ने किसी को मार डाला है” 

यह सुनकर में कॉप उठी । मेरा कंठ स्वर अवरुद्ध हो गया। 
मैं उससे पूछना चाहती थी, "किसे ? क्‍यों ? कहाँ ।” किन्तु कुछ 
न पूछ सकी। केबल उसकी निर्निमेष नेत्रों से ताकती रह गई। 
उस समय मेरे नेत्रों में अश्रु छलछला श्राए थे। सेरी यह दशा 
देखकर वह व्याकुल्न होकर बोला, “माँ जी आप" 

में कुछ संयत होकर बोली, “तूने कहाँ सुना १” किन्तु यह 
प्रश्न पूछकर में स्वयं यह सोचकर लज्जित हो गई कि अभी तो 
यह बतला चुका है कि राभू ने यह सूचना दी है। यह सोचकर 
मैंने तुरन्त दूसरा प्रश्न कर दिया, "किसकी ?” अश्ल अधूरा था 
किन्तु बह समझ गया। बोला, “ये तो मालूम नहीं, शायद”! 
यह कहकर वह मेरी ओर देखकर रुक गया। में समझ गई कि 
चह कया कहना चाहता है। निश्चित ही उन्होंने प्रेम की हत्या 
,की है ।” मैं यह सोचकर व्याकुल्त हो लठी, “ओह । प्रेम की ह॒त्या ! 
प्रेम (““नहीं-वहीं प्रेम की हत्या""मेश प्रेम ! उसकी हत्या" 
नहीं"१” में यही सब विचारती हुई रात भर व्याकुल्न रही। 
शत में ही मुभे यह ज्ञात हो जाने पर कि मेरे प्रेमी की हत्या भेरे 
पत्ति ने की है, तथा अब न मेरे समीप मेरे पति रहेंगे और न प्रेम 
हीं, मेरे सस्तिष्क, मेरे हृदय की दशा क्‍या हुई होगी इसकी शायद 
आप कल्पना भी न कर सकें। में यहाँ पर अपनी इस समय की 
मनोद्शा का वर्णन करना भी नहीं चाहती । में आज सोच॑ती हूँ 
कि वह हत्या तो मैंने ही करवाई, अपराध मेश ही तोथा। 
किन्तु दरिडत में नहीं हुई मेरे पति ही हुए। काश ! मुझे इसका 
दण्ड मित्रा होता । 
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इसके आगे की कथा न्यायालय में मैंने अपने पति के मुख से 
सुनी। उनके उस वर्णन को मैं बढ़े ध्यान से सुनती रही। मैं 
उनके मनोभावों से उनके हृदय के भावों को पढ़ने की चेष्टा 
करती रही । 

झुझे सिनेमा हाल सें छोड़ने के पश्चात्‌ वे अपने जहाज की 
ओर चल दिए | मेरा विचार है कि उस समय उनके मस्तिष्क में 
दो प्रकार के विचार उठ रहे होंगे, "प्रथम क्या में आत्महत्या कर 
लू” और दूसरा कि “मेरा आत्महत्या करना उचित नहीं।” मेरी, 
पत्नी को प्रबंचित करने वाला पातकी तो प्रेम है, क्‍यों न में उससे 
ही प्रतिशोव लू ? उनके इन बिचारों का आभास मुझे उसी समय 
उनकी आकृति देखकर ही हो गया था। उस समय मेरी शंका 
निमू ज्ञ नहीं थी। मेरे पति मे इसके आगे को क॒था न्यायाधीश 
के समक्ष बतल्ाते हुए कहा, “मेरा चित्त उद्विग्न था। मैं अपने 
बच्चों और पत्नी को सिनेमा हाल में छोड़ने के पश्चात्‌ इस 
चिन्ता में पड़ा कि में अब कहाँ जाऊँ, क्‍या करूँ । शीघ्र ही मुझे 
स्मरण आया कि मेरा कुत्ता बीमार है, प्रातः मैंने उसकी औषधि 
के लिए प्रयत्न किया था किन्तु मिल्ली न थी। न हो उसी को के 
आया जाय। में औषधि लेने को चला । इसी समय मुझे स्मरण 
आया, औषधि तो मेरे जहाज पर ही रखी है, क्‍यों न में उसे ही ले 
लूँ । वही ठीक रहेगा, यही बिचार कर मेंने अपनी कार समुद्र 
की ओर, जिधर मेरा जहाज खड़ा होता था, मोड़ दी ।” 

“मेरी कार जितनी गति से भाग रही थी, उतनी ही गति से 
मेरी विचारधारा भी चल्न रही थी। मार्ग में मेरे मरितिष्क में एक: 
विचार उठा, में जहाज़ पर जा रहा हूँ, क्‍यों न चल कर वहाँ से 
रिवाल्बर ले लिया जाय । रिवाल्वर! मेरा मन कुछ रुका ।/फिर कोई 
बोला, “अरे तू लेने तो औषधि जा रहा है, रिवाल्वर क्‍या करेगा।” 
'उत्तर मिला, “आत्महत्या करूँगा । आत्महत्या। क्‍्यों।"।ा 
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म इस संसार में रहना नहीं चाइता"।ा ता तन में ऐसे संसार 
में रहना नहीं चाहता, जहाँ प्रबंचना हो, छल हो, प्रेम का कोई 
मूल्य न हो । जहाँ पत्ती पति के साथ विश्वासघात करे और 
पत्ति निरीह “मैं यह सोचते-सोचते रुक गया । फिर 
विचार आया” जब ल्लोग पूछेंगे कि शेल्, मेरी पत्नी कहाँ 
गईं ।'” ““तो क्या मे 5त्तर दे गा वह सुमे त्याग कर चली गई । 
028 प्रश्न होगा "क्यों ?” तब मैं क्या फहुँगा। लोग पुभ पर 
' हँसेंगे"''कहेंगे, “देखो, यही नवल है, इसकी पत्नी इसे त्याग कर 

ग गई“?! । यह विचार आते ही मुभे संसार मेरे सामने मेरा 
लपहास करता दीख पड़ा। भें इस विचार मात्र से व्याकुज्त हो 
उठा। मैंने दढ़ निश्चय किया, “नहीं, में संसार का उपहास पात्र 
नहीं बनू गा । मे निश्चित ही आत्म हत्या करूँगा,...मुझे इस 
संसार में नहीं रहना । “यही दृढ़ निश्चय कर मे अपने जहाज 
पर पहुँच गया। मेने पहुँचते ही अपने अफसर से रिवात्वर के 
लिए प्राथना की |" 


“उसके कारये पूछने पर प्रथम तो मेरे मन में आया कि मैं 
बतला दूँ कि में स्वयं इस संसार, से छुटकारा पाना चाहता 
हूँ किन्त यह विचारकर कि मेरे यह बतलाते ही मुझे रिवाल्वर 
नहीं मिल्लेगी | मेंने बात बनाते हुए कहा “मुझे शात्रि में बाहर 
जाना है, अतः रक्षाथ अपने पास उसे रखना है ।? 

“उन्होंने मेरी बात की पुष्टि अपने अन्य सहयोगियों से की 
ओऔर मुझे रिवाल्वर दे दिया गया । रिवाल्धर मिलते ही मैं तुरन्त 
अपनी कार से वापस लौट पड़ा | सार्ग में एक स्थान पर निर्जन 
देखकर मेरी इच्छा हुई कि में यहीं आत्म हत्या क्यों न कर ले। 
किन्तु आत्म हत्या करने के पूर्वे एक पत्र तो लिख दूँ शेत्र के ' 
नाम वह सुखी रहे मैं जा रहा हूँ।"“““किन्तु इसी समय एक 
नवीम विकार मेरे मरितिष्क में आया, “किन्तु”*“'यदि मेरी मृत्यु 
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के पश्चात्‌ प्रेम ने शेज्ञ को प्रबंचित किया, उससे विवाह न किया, 
तब शेल का क्या होगा" तब शेल का क्‍या होगा?” इस 
विचार से मेरे मस्तिष्क में एक अन्य विचार प्रादुर्भू त हुआ। मैंने 
सोचा, “क्यों न चत्नकर में ही प्रेम से इस विषय में वातौल्लाप 
कर लू? यदि बह शैल से विवाह करने को और बच्चों का 
उत्तरदायित्व लेने को ततर हो तो मैं चिघिपूर्षक शेल्ष को उसे 
सौंप कर मैं उसके मागे से सदेव के लिए हट जाऊँगा।” यह्‌ 
विचार आते ही मैंने कार को प्रेम के कार्यालय की और भोड़ 
दिया । मुझे यह ज्ञात था कि वह संध्या समय अपने कार्यात्षय 
में हो रहता है। एक बात मैं बतलाने को भूल ही गया। जो 
रिवाल्वर मुझे प्राप्त हुआ था, वह किसी केस में मुझे नहीं दिया 
गया था | गोली के साथ बह खुला ही मुझे दिया गया था। 
अत: कारतूस मैंने उसमें भर लिए थे और उसे मैंने एक लिफाफे 
में ल्पेट कर पास ही में रख लिया था । 

“मैं प्रथम प्रेम के कारखाने पहुँचा किन्तु बहों' वह न मिल्ल 
सका | मेंने वहीं से कार उसके त्रर की तरफ मोड़ दी। उसकी 
कार बाहर खड़ी थी | अतएव मुझे आभास हो गया कि प्रेम 
निश्चित ही घर पर है। यही विचार कर मैं उससे मिलने के 
लिए उसकी कोठी में घुसा । अन्द्र पहुँच कर मैंने चपरासी से 
पता किया, तो ज्ञात हुआ कि प्रेम ऊपर के कक्ष में है। में ऊपर 
उससे मिलने को सीढ़ियों पर चढ़ने जा ही रहा था कि मुझे, 
स्मरण हो आया कि शेल मे कहा था कि “आप घससे न मिल्षिएगा, 
अन्यथा वह आप को गोली मार देगा।” यह सोचकर में पुनः 
लौट पड़ा । आकर मैंने कार से लिफाफा उठाया और पुत्र: सके 
कच्त की ओर चल्न पड़ा ।” 

४जिस समय में उसके शयनकक्ष के समक्ष पहुँचा, मुझे 
अन्दर बह दोख पड़ा वह ड्र सिंग टेबिल के सामने खड़ा था 
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अतः मेरी ओर उसकी पीठ थी। में बिना अधिक आहट किए 
कमरे में हो लिया। अन्दर पहुँचकर सर्वप्रथम मैंने बाहर के 
द्रवाजों को बन्द कर लिया | यह कार्य भी मेंने निःशब्द ही 
किया । वह गुनगुनाता हुआ कुछ गा रहा था। अतः इस ओर 
उसका ध्यान भी मे गया । मैं कुछ सप्तय तक अपने स्थान पर 
सोचता ही खड़ा रहा, कि यह वही व्यक्ति मेरे सामने खड़ा है 
जिसने मेरी पत्नी को पथ-भ्रष्ट किया है, जिसने मेरे सुख में आग 
लगाई है, जिसमे'"'”""इसके आगे मैं उसके विषय मे विचार न 
कर सका। कारण मुझे उस पर क्रोध आ गया था। मैंने 
अपने को अत्यधिक संयत करने का प्रयत्त किया किन्तु ती भी 
मेरे ही मुख से निकल गया, “विश्वासघातो, छुअर के बच्चे । 
तुमे मेरे साथ ही विश्वासघात करना था "४४४ 

मेरी यह आवाज सुनते ही बह बड़ी फुर्ती से मेरी और 
घूमा । किन्तु मुझे देख कर वह कुछ क्षण के लिए स्तब्घ रह 
गया । फिर कुछ संभल्न कर बोला, “क्यों ? बात क्‍या है १” 

“हाँ, तुम्हें क्या ज्ञात होगा ? किन्तु में आज यह निश्चय 
करके आया हूँ कि“ में बात पूर्ण मी न कर पाया था कि 
उसने मुझे मिड़क दिया, “मेरे समीप तुम्हारे निश्चयों को सुनने 
का अवकाश नहीं है 

उस के इस उत्तर से में तिल्मित्ला गया, किन्तु तो भी संयत' 
रहा । मैंने उससे विनय पूर्वक कहा, “ठीक है में तुमसे अपना 
कोई निश्चय नहीं कहूँगा किन्तु क्या यह पूछ सकता हूँ कि क्‍या 
तुस शैल से विवाह करके बच्चों का पालन पोषण करते को 
तत्पर हो ।” 

मेरी बात घुनकर प्रथम वह कुछ भयभीत हुआ। फिर कुछ हंसा, 
फिर बोला, “यह भी खूब रही, मैं "मैं शेल्ञ से विवाह क्‍यों करने 
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गा, उसका विवाह तो तुम्हारे साथ तो हो ही चुका है अब" 

मैंने बात काट कर कुछ क्रोध में कहा “बात बनाने की चेंष्टा 
मत करो भ्रेम, मैं हाँ या ना में उत्तर चाहता हूँ । तुमने उस्ते पथ- 
अष्ट किया है, वह तुम से प्रेम करती है"? इस बार बह 
क्रोध से फुफकारते हुए बोला, “चुप रह, जो व्यक्ति अपनी पत्नी 
न संभाल सके उसे यह कहने का अधिकार नहीं। ओर रहा 
विवाह का प्रश्न । तो क्‍या क्‍या यह आवश्यक है कि में जिस 
ओऔरत के साथ सोंऊ, उसके साथ विवाद करल। मल्ना इसी में 
है कि तुम चुपचाप यहाँ से चले जाओ, अन्यथा मुझे विवश होकर 
तुम्हें बलात्‌ बाहर निकालने का आदेश देना होगा। 

“उसके इन शब्दों ने मेरे सम्पूर्ण शरीर में आग लगा दी । मैं 
क्रोध से कोंप उठा । मेरे मन में प्रथम आया कि मैं इसे इसी 
समय गोली का निशाना बना दूँ किन्तु में कुछ संभल गया। 
मैंने उससे इन्द्र युद्ध करता ही उचित समझा । निह॑स्थे पर प्रह्मर 
करना मैंने कायरता समझी। यही सोचकर मैंने ल्लिफाफे में 
लिपटा हुआ रिवाल्वर पास में हो रख कर उससे युद्ध करने के 
लिए हाथ उठाया । किन्तु प्रेम अकस्मात्‌ मुझे छोड़ कर इस 
ल्िफाफे पर हूट पड़ा । मैं भी सतक था। मैंने भी रिवाल्वर लेने 
को हाथ बढ़ाया । मेरे बढ़े हुए हाथ ने उसके प्रयास को व्यर्थ कर 
दिया। ल्षिफाफा छठाने में में सफल रहा। मैंने एक ही ज्ञण में 
ज्षिफाफ़े में से रिवाल्वर निकाल लिया। रिवाल्वर हाथ में आते 
ही मेरा आत्म विश्वास जाग पड़ा । मैं उस समय भी हत्या करने 
के पक्ष में नहीं था । इसी लिए मैंने गर्ज कर प्रेम से कहा, “पीछे 
हटो, हाथ सीधे करो 7” 


“किन्तु मेरी इस गजेना का कोई भी प्रभाव उस पर नहीं 
पड़ा । वह मेरे अत्यधिक निकट था, अतः उसने भपट कर मेरा 
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हाथ पकड़ लिया। मैंने हाथ छुड़ाने का प्रयत्न किया, किन्तु बह 
मेरा हाथ मोड़ कर रिवाल्यर लेने का प्रयास कर रहा था। मैंने 
अपने हाथ को मुक्त करने के लिए उसे कटका देकर ढ केला, किन्तु 
उसने मेश हाथ छोड़ा नहीं | मैंसे एक बार पुनः प्रयत्न ककिया । 
इस बार के प्रयत्त में हम दोनों बुरी तरह गथ गए थे | मेरे एक 
ही झटके में वह नीचे आगया था, किन्तु नीचें आ जाने पर भी 
उसने मेरा हाथ नहीं छोड़ा था। मैंने उसी अवस्था में उससे 
हॉपते हुए प्रश्न किया, “प्रेम, शक्ति अयोग में प्राणों का भय है, 

में“ मैं ढीक नहीं समझता ।”'इस श्रकार से कुछ नहीं 
होगा''यदि तुम अब भी शेज्न से सम्मानपूर्व॑ंक विवाह करने को 
राजी हो तो "किन्तु मेरी बात पूर्ण न हो सकी । उसमे वेग से 
मेरा रिंचात्वर बाला हाथ खींच लिया । कटका खाकर अनायास 
ही दंग गया | में यह समझ भी न सका भ्रेम के मुख से “दुत्त्‌ 
“'कुत्त ” के साथ एक आह निकली और बह मेरे हाथ पर ही 
आ गया । उसके भार को मेरा हाथ सहन ने कर सका और उसमें 
ले एक गोली और छूट गई। इस बार मैंने देखा कि वह गोली 
उसके भेजे को छेद्ती हुई पार हो रही है । यह देख कर. में कॉप 
उठा । इस समय प्रेम की पकड़ ढीली पड़ी और वह एक झटके 
के साथ नीचे आ पड़ा ।“ मैं यह देख कर कॉँप गया कि 
वास्तव में वह अपने प्राण खो चुका था। मैंने एक मनुष्य की 
हत्या की है, इस विचार मात्र से में कोंप उठा । “मेरे मस्तिष्क में 
उस समय यही उठ रहा था, “प्रेम की हत्या हो गईं यह बुरा 
हुआ किन्तु क्या मैंने उसकी हत्या जान कर की। परिस्थितियों से 
स्पष्ट है कि हत्या दो गई, मेंने की नहीं | किन्तु हृत्या तो हत्या 
ही है। कानून यह नहीं देखेगा कि मेरी परिस्थितियाँ कया थीं, 
मुभे हत्या करनी पड़ी, या मैंने की या होगई। यह कोई नहीं 
देखेगा। यह ठीक है हत्या मेने की है" इसी सयम बाहर 


( ११२ ) 


मुझे कुछ कोल्लाहल घुन पड़ा । मेरा ध्यान भंग हुआ | मेने चल्नते 
समय प्रेम के रक्त रंजित मुख पर एक दृष्टि डाली, फिर न जाने 
कया बिचार कर अपने पेरों की एक ठोकर उस मतात्मा को देकर 
मे बाहर निकल्ष पड़ा । 


“बाहर निकलते ही मुझे मणि दीख पड़ी । उसने मुझ से 
कुछ कहना चाहा किन्तु मेरे हाथ में रिवाल्वर देख कर बसका 
मुख भय के कारण खुल न सका ।'* में बिना कुछ कहे, बिना कुछ 
सुने बाहर आ गया था ।"''जब स अपनी कार पर बैठा तो 
मेने “पुलिस""पुलिस का कोलाहुल 'अवश्य सुन।। किन्तु में वहाँ 
रुका नहीं ।““मंने सच पुलिस के समज्ष आत्म समपंण का 
निणेय कर लिया था।""”” 


“में जब कार से वापस लौटा तो मेरे मस्तिष्क में दो 
प्रकार के विचारों में इन्द्र चल्न रहा था | प्रथम मेरे मस्तिष्क में 
यह बात आईं कि क्या मेंने हत्या करके कोई अन्य जघल 
अपराध किया, पाप किया । जहाँ तक पाप का प्रश्न है, 
मैंने कोई पाप नहीं किया" मैंने एक ऐसे व्यक्ति की हत्या की 
है जो समाज को अष्ट कर रहा था, जो भोली भाल्ी भिरीह 
अबलाओं के सतीत्व के साथ खिलवाड़ कर रहा था"जो सभ्यता 
के आवरश्ण को धारण कर पशुता का प्रवार कर रहा था'"'ऐसे 
ब्यक्ति की हत्या को से पाप नहीं मानता |" किन्तु मेने कानून 
की दृष्टि में अपराध अवश्य किया है। मने एक व्यक्ति की हत्या 
की है, वह व्यक्ति केसा थां, इससे कानून से कोई सम्बन्ध नहीं 
उस व्यक्ति ने क्या किया इस ओर से भी कानून शंख बन्द 
किए हुए है''“उस व्यक्ति ने समाज को अ्रष्ट किया, उस 
व्यक्ति ने मेरे जीवन को नष्ट किया'”'''किन्‍्तु इससे भी कानून 
का कोई सरोकार नहीं । इसके लिए तो वहाँ दूमरा कानून था“ 
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“मुझे कानून की अपने हाथ में लेने का क्या अधिकार था ? 
शायद कोई नहीं ।“”“''किन्तु मैंने अपने हाथ में कानून लिया 
कहाँ ““““बह तो विवश हो ही गया (”“““तो भी क्या मैं 
अपराधी हूँ ? अपराध की सीमाओं में आता हूँ"”"“मैं सोचते- 
सोचते रुका | मुझे ल्गां “वास्तव में में अपराधी हूँ, मेने एक 
व्यक्ति की हत्या की है, कानून को अपने हाथ में लिया है, उसका 
बल्‍लंघन किया है"”'में अपराधी हूँ ।” यह विचार आते हौ 
मैंसे पुक्षिस के समक्ष आत्म समपेण करना उचित समझा । 
सामने एक पुलिस का सिपाही खड़ा था। मैंने उसके समीप 
पहुँच कर समीप की पुलिस चौकी का पता पूछा, उससे संक्षेप में 
बतल्ाया भी । किन्तु मेरी मानसिक स्थिति उस समय कोई भी 
बात समभने की न थी। मैं समक न सका । उसके बतल्लाए हुए 
मार्ग की ओर मैंने कार मोड़ अवश्य दी। किन्तु चौकी तक 
पहुँच न सका | इसी समय मेरे मस्तिष्क में एक विचार और 
आया “क्यों न एक गोली और व्यय कर डालूँ ॥7००००० अपना 
भी अन्त कर लूँ ।” किन्तु में यह सोचकर रुक गया कि शेल से 
सित्ल कर एक बार में अपनी विवशता को स्पष्ट कर दूँ । “अन्यथा 
मैं उसकी दृष्टि में सदैव अपराधी ही रहूँगा।।""/' बह यही 
सममती रहेगी कि मैंने उसके प्रेमी को मार डाला" 

जिस समय वे यद्द कह रहे थे में फफक-फफक कर वहीं बेठी रो 
रही थी। अश्रुधारा चल रही थी किन्तु कान खुले हुए थे। इसके 
पश्चात्‌ उन्‍होंने किस प्रकार स्वयं जाकर रिपोर्ट आदि लिखाई, 
इसका संक्षेप में वर्णव किया, किन्तु इसके आगे मैं सुन न सकी । 
उस समय मुझे कुछ ऐसा आभास हो रहा था कि सम्पूर्ण विश्व 
मेरी ओर ही घुर-घूर कर देख रद्दा है। में उल समय की अपनी 
मन; स्थिति का बर्णुन करने में असमर्थ हूँ । ह 

मुमे भी कोर्ट में अपने बयान देने पढ़े थे। मैंने भी गेते हुए 
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अपने घृरित प्रेम की कथा संक्षेप में कह सुनाई थी। बयान के 


पश्चात मैं न्यायाधीश से यह पूछना चाहती थी कि “आप समभ 
गे गए होंगे कि अपराधी सेरे पति नहीं में हैँ, वे निर्दोष हैं। 
वास्तव में हत्यारिणी में हूँ, मेरे कारण ही मेरे पति ने यह हृत्या 
की | अतः दण्ड मुझे मिज्ञना चाहिए |” किन्तु यह सब में सोच 
कर ही रह गई । कह कुछ नहीं सकी । 


इसके पश्चात्‌ प्रत्येक न्यायालय से मेरे पति परालित होते 
गए। अन्त में सर्वोच्चच न्यायालय से भी उन्हें आजीवन कारा वास 
का दंड मिला । मुझे पू्णे विश्वास है कि कानून सचमुच ही नेत्र- 
हीन होता है. | मुमे उस दिन प्रथम बार यह ज्ञात हुआ कि 
कानून, मनुष्य केसा है, उसने क्‍या अपराध किया है, यह नहीं 
देखता । वह फेवल यही देखता है कि एक ममुष्य की हृप्या की 
गई, अतः हत्या करने वाला व्यक्ति कानून की दृष्टि में दृण्द- 
नीय है। काश ! कानून के नेत्न होते। वह यह देख सकता कि 
हत्या करने वाला मनुष्य वास्तव में देवता है और जिसकी हत्या 
की गई है वह पुरुष वेष में राक्षस था । आप चौंकेगे कि मैं 
आज अपने प्रेमी प्रेम को राक्षस कह रही हूँ। इसमें मेरी स्वार्थ- 
परता को दी आप दोषी ठहरायेगे। निश्चित रूप से आपका 
यही विचार होगा कि जब तक वह जीवित रहा तब तक देवता 
रहा, उसकी तू पति को प्रवंचित करके उपासना करती रही और 
आज उसकी मण्यु के पश्चात्‌ वह तेरे लिए राज्षम हो गया है। 
हाय री नारी ! आपको पूर्ण अधिकार है यह्‌ सब विचारने का । 
किन्तु मेरी धारणा में यह जो परिवर्तन आया है, इसका भी एक 
सबत आधार है। केवल स्वार्थ नहीं। उसकी मृत्यु के पश्चात्‌ 
मुझे यह ज्ञात हुआ कि वह कितना कामी और नीच था। उसने 
मुझ ऐसी कितनी ही विवाहित और अविवाहित स्त्रियों को 
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विवाह का लालच वेकर अपने जाल में कर रखा था| मणि 
उसको बहन उसके इस कार्यों में सहायक थी। "मेरा भैय्या 
कु वारा है, में तो तुम्हें भाभी बनाऊँगी” कह कर हो बह भोल्ी- 
भाली नवयुवतियों को फॉँसा करती थी। में भी उसी की इस 
प्रवंचना में आ गई थी। वे दोनों ही, नारी मनोविज्ञान के भी 
बड़े भारी पारखी थे | नारी के हृदय का कौन-सा कोमल स्थान 
है, कौन-सी स्त्री किस दुख: से दुःखी है. यह उन लोगों को शीघ्र 
ही ज्ञात ही जाता था | इसके पश्चात्‌ उन लोगों का काये होता 
था बिवाहित स्त्री को अपने पति से ओर अविवादित बाल्ति- 
काओं को अपने पिताओं से चिमुख करना। वे अधिक से अधिक 
ऐसी ही बातें करते थे जिससे भोत्नी-भाज़ी नारी यह जान सके । 
जितने भी दोष हैं वे सब मेरे पत्ति या पिता में हैं। वे ऐसी 
परिस्थितियाँ जत्पन्न कर देते थे कि शीघ्र हो पत्नी अपने पति से 
ओर पुत्री अपने पिता से घृणा करने लगती थी। उसे पूर्ण 
विश्वास दिला दिया जाता था कि वह उससे - विवाह करेगा किन्तु, 
एक बार उसका सतीत्व भंग करने के पश्चात बह उससे दूर रहने 
का ही प्रयत्त करने लगता था। केवल मेरे साथ ही नहीं उसने मेरी 
ऐसी लगभग सौ कुल्ल बन्धुओं को प्रवंचित किया था। अब आप 
स्वयं ही यह बतल्ाइए कि क्‍या आप ऐसे व्यक्ति को राक्षस नहीं 
मानेंगे । यदि उसे आप वास्तव में राक्षस मानते हैं तो मुझे पूर्ण 
विश्वास है कि आप ऐसे व्यक्ति को समाज से हटा देने के पत्त 
में होंगे। ओर ऐसे व्यक्तियों को समाज से उस प्रकार हटाया जा 
सकता है, जिस प्रकार मेरे पति ने उसे हटाया। अब आप स्वयं 
एक बाए मेरे पति के अपराध पर घिचार कीजिए और निर्णय 
दीजिए क्या वे वास्तव में अपराधी हैं ? यदि नहीं, तो उन्‍हें मुक्त 
क्‍यों नहीं किया जाता । 

मेरी पाप कथा समाप्त हुईं। आपने मुझ पापिनी की कथा 
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को बड़े ध्यान से सुना, इसके लिए में आपकी हृदय से कृतज्ष 
हूँ। मैंने अपना नास आप पर प्रकट नहीं किया है, न आज भी 
प्रकट' करना चाहती हूँ । 

इस कथा को कहते समय मैंने बड़े साहस से श्रपत्ती गत 
स्मतियों को पुरोया है। किन्तु यह मेश अशाग्य ही तो दोता 
कि मैं अपनी त्रटि पहचान कर भी आलीशान बंगजल्ले में रहती 
और मेरे पति कारागार की काल कोठरियों में बन्द रहते ! 

मैं अब आप का अधिक समय लेमा नहीं चाहती। आप 
यदि कभी बम्बई आएँ तो में आपके दर्शन करके कृतार्थ हँगी। 
मैं कह चुकी हूँ कि मैंने अपना फ्लेट' त्याग दिया है। आज कल 
में एक छोटी-सी कुटिया बना कर अपने बच्चों के साथ रह २ही 
हूँ। आप इसे आपने कार्यों का श्रायश्चित कहेंगे, किन्तु में इसमें 
अपना सौभाग्य समभती हूँ । और सत्य कहती हूँ कि मुझे जितना 
इस कटिया में आनन्द है, उतना उस फ्लैट में भी नहीं था । यदि 
आंप इधर भआएँ तो स्मरण रखिएगा १६८० गिरणोंब, बम्बई 
श्री ४२० मार्ग से आपको मेरी कुटिया तक आना पड़ेगा। इसे 
कृपा कर स्मुरण रखिएगा। धन्यवाद | 


